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PRÉFACE
–
 

En septembre 2017, en prélude au red bridge project, Anne Teresa 

De Keersmaeker interprétait dans le Grand Hall du Mudam son 

solo Violin Phase. Ce fut un moment d’une rare beauté, intense, 

lumineux, qui fut aussi un instant de communion autour de la 

danse pour les centaines de spectateurs qui s’étaient réunis autour 

d’elle. Image d’une musique et d’une danse en train de se faire, le 

motif que la chorégraphe belge traça sur le tapis de sable blanc en 

évoluant sur la musique répétitive de Steve Reich incarne à lui seul 

la dimension transversale du projet que cet événement annonçait. 

Avec cette première édition du red bridge project, trois institutions 

culturelles de Luxembourg, situées de part et d’autre du « pont 

rouge » qui relie son centre au quartier du Kirchberg, s’associent 

autour d’un projet commun, destiné à jeter des ponts entre les  

disciplines artistiques. Cette initiative a pour ambition d’être la 

caisse de résonance d’une dynamique qui traverse aujourd’hui 

tous les domaines de la création et trouve dans le travail  

d’innombrables artistes, compositeurs, chorégraphes et metteurs 

en scène des développements toujours singuliers. 

Le choix d’inviter Anne Teresa De Keersmaeker pour cette 

première édition s’est imposé comme une évidence. Comptant 

parmi les plus grands chorégraphes de ces dernières décennies, 

elle a en effet, avec sa compagnie Rosas, révolutionné le champ  

de la danse en l’engageant dans un dialogue constant avec la  

musique et les autres arts. 

 

Le red bridge project battra son plein de mars à mai 2018 au sein 

de nos trois institutions. Y seront présentées cinq créations qui 

mettent en lumière différentes facettes de l’œuvre d’Anne Teresa 

De Keersmaeker, dont Verklärte Nacht (2014), qui fera se  

rencontrer autour de l’œuvre magistrale de Schönberg l’Orchestre  

Philharmonique du Luxembourg et les danseurs de Rosas,  

Achterland (1990), une pièce pivot dans sa carrière, Work/Travail/

Arbeid (2015), une « exposition chorégraphiée » qui investira le 

Mudam durant tout un week-end après avoir été présentée au 
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MoMA, à la Tate, au Centre Pompidou et au Wiels, et la plus récente 

production de Rosas, réalisée à partir des Suites pour violoncelle 

seul de Bach. En écho à ces pièces a été programmée une création 

visuelle d’Ann Veronica Janssens, collaboratrice de longue date 

d’Anne Teresa De Keersmaeker, accompagnant l’œuvre 

monumentale d’Olivier Messiaen Des canyons aux étoiles. Ce 

programme est accompagné d’un ensemble de workshops, d’un 

cycle de conférences et de la présente publication, composants à 

part entière du projet. 

Le red bridge project n’aurait pu voir le jour sans les premiers sou-

tiens de nos institutions, la Ville de Luxembourg et le Ministère de 

la Culture, et l’ensemble de nos mécènes. Il doit aussi son exis-

tence au travail de nos équipes, qui ont œuvré de concert sur tous 

les aspects de cette ambitieuse manifestation. Lydia Rilling, qui en 

a imaginé la forme et le contenu, a joué un rôle déterminant dans 

sa réussite. 

Nous remercions également chaleureusement l’équipe de Rosas, 

qui a mis toute son énergie pour concrétiser cette collaboration. 

Enfin, nos plus grands remerciements s’adressent à Anne 

Teresa De Keersmaeker, pour la générosité et l’engagement qui 

l’ont animée tout au long de la conception de ce projet inédit, et 

pour nous offrir ces instants si précieux. 

Tom Leick-Burns, Directeur, 

Théâtres de la Ville de Luxembourg

Suzanne Cotter, Directrice, 

Mudam Luxembourg, Musée d’Art Moderne Grand-Duc Jean

Stephan Gehmacher, Directeur général, 

Philharmonie Luxembourg
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Vorwort
–

Im September 2017 interpretierte Anne Teresa De Keersmaeker in 

der Grand Hall des Mudam als Auftakt des red bridge project ihr 

Solo-Stück Violin Phase. Ein Moment seltener Schönheit, Intensität 

und Strahlkraft, der hunderte Zuschauer anzog und sie über den 

Tanz miteinander verband. Als ein Bild der Musik und des  

Tanzes im Moment ihrer Entstehung verkörpert die Spur, die die  

belgische Choreographin mit ihren Schritten im weißen Sand im 

steten Fluss der repetitiven Musik von Steve Reich hinterlässt, die 

künsteübergreifende Dimension des Projektes, das mit diesem  

Ereignis eröffnet wurde. 

Für die erste Auflage des red bridge project haben sich drei Kultur-

institutionen Luxemburgs, die auf der einen oder anderen Seite 

der «Roten Brücke», also der Verbindung des Zentrum mit dem 

Kirchberg, beheimatet sind, zu einem gemeinsamen Projekt zu-

sammengeschlossen, um Brücken zwischen den unterschiedli-

chen Künsten zu bauen. Das Anliegen dieser Initiative ist es, einer 

Entwicklung Raum zu bieten, die sich heute grenzüberschreitend 

in allen schöpferischen Bereichen bemerkbar macht und ihren 

Widerhall im Schaffen zahlloser Komponisten, Choreographen 

und Regisseure findet. 

Die Entscheidung, Anne Teresa De Keersmaeker in diesem Rah-

men zu präsentieren, war aus diesem Grund sinnfällig. Als eine der 

bedeutendsten Choreographinnen der letzten Jahrzehnte hat sie 

mit ihrer Compagnie Rosas den Tanz auch dadurch revolutioniert, 

dass sie ihn in einen dauerhaften Dialog mit Musik und anderen 

Künsten gebracht hat. 

 

red bridge project ist von März bis Mai 2018 in unseren drei Häu-

sern präsent. Fünf Produktionen beleuchten unterschiedliche 

Facetten des Werkes von Anne Teresa De Keersmaeker:  

Verklärte Nacht (2014) zur Musik Arnold Schönbergs führt erstmals 

das Orchestre Philharmonique du Luxembourg und die Tänzer 

von Rosas zusammen; Achterland (1990) stellt einen Meilenstein 

im Schaffen der Choreographin dar; Work/Travail/Arbeid (2015), 
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eine «choreographierte Ausstellung», wird ein Wochenende lang 

im Mudam zu Gast sein, nachdem sie im Museum of Modern Art 

in New York, in der Tate Modern in London und im Centre  

Pompidou in Paris zu sehen war; und schließlich widmet sich die 

neueste Produktion von Rosas Johann Sebastian Bachs  

Cellosuiten. Als Echo auf diese Stücke steht ein visuelles Kunstwerk 

von Ann Veronica Janssens auf dem Programm, der langjährigen 

künstlerischen Partnerin von Anne Teresa De Keersmaeker, die 

sich mit Olivier Messiaens Monumentalwerk Des canyons aux 

étoiles auseinandersetzt. Begleitet wird das Angebot von Work-

shops, einer Vortragsreihe und der vorliegenden Publikation, die 

einen eigenständigen Teil des Projektes bildet. 

red bridge project wäre nicht möglich ohne die Unterstützung der 

drei beteiligten Institutionen, der Stadt Luxembourg, des 

Kulturministeriums und der Gesamtheit unserer Förderer. Es 

verdankt seine Existenz der Arbeit unserer Teams, die das ambitio-

nierte Vorhaben in all seinen Details in die Tat umgesetzt haben. 

Lydia Rilling, die seine Form und seinen Inhalt entwickelt hat, hat 

entscheidenden Anteil an seinem Gelingen. 

Wir danken herzlich dem Team von Rosas, das sich mit voller 

Energie der Zusammenarbeit gewidmet hat. Unser größter Dank 

richtet sich schließlich an Anne Teresa De Keersmaeker für ihre 

Großzügigkeit und ihr Engagement in der Entwicklung dieses ein-

zigartigen Projektes und für die kostbaren Momente, die sie uns 

schenkt. 

Tom Leick-Burns, Direktor, 

Théâtres de la Ville de Luxembourg

Suzanne Cotter, Direktorin, 

Mudam Luxembourg, Musée d’Art Moderne Grand-Duc Jean

Stephan Gehmacher, Generaldirektor, 

Philharmonie Luxembourg
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Introduction
–

In September 2017, by way of an introduction to the red bridge 

project, Anne Teresa De Keersmaeker performed Violin Phase in 

the Grand Hall of Mudam. Her solo performance was a moment of 

rare beauty, both radiant and intense. It was also a shared moment 

centred on the medium of dance for the hundreds of specta-

tors who had gathered to watch her perform. An image of music 

and dance in the very act of creation, the Belgian choreographer 

moved to the minimalist music of Steve Reich, tracing a motif on 

the white sand that was in itself an expression of the cross-

disciplinary character of the project that this event opened.

With the first edition of the red bridge project, three cultural 

institutions of Luxembourg that are located on either side of the 

red bridge linking the city centre to the Kirchberg district launch 

an innovative joint project that builds bridges between different 

artistic disciplines. The present initiative aims to provide a reso-

nance chamber for a dynamic new development that embraces 

every area of artistic creation and that finds unique expression in 

the work of countless artists, composers, choreographers and stage 

directors.

The decision to invite Anne Teresa De Keersmaeker to feature 

in this first edition was an evident conclusion. One of the great 

choreographers of the last decades, she has revolutionized the 

world of dance with her Rosas company by engaging in a constant 

dialogue with music and the other arts.

The red bridge project will gather pace between March and May 

2018 and take place at our three institutions. Five productions will 

shed light on the different facets of Anne Teresa De Keersmaeker’s 

work. Verklärte Nacht (2014) will bring together the Orchestre Phil-

harmonique du Luxembourg and the dancers of Rosas for the first 

time for a performance of Schönberg’s master work;  

Achterland (1990) is a pivotal piece in the choreographer’s career; 

Work/Travail/Arbeid (2015), a «choreographed exhibition», will  

take over Mudam for a whole weekend, having previously been 
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presented at the Museum of Modern Art in New York, at Tate  

Modern in London, at the Centre Pompidou in Paris and at Wiels  

in Brussels. The most recent work by Rosas finally is based on 

Bach’s Six Suites for Solo Cello. A visual echo of these productions 

is a visual art work by Ann Veronica Janssens, who has been an  

important and close collaborator of Anne Teresa De Keersmaeker

for many years and who will illuminate Olivier Messiaen’s monu- 

mental piece Des canyons aux étoiles. This programme runs 

alongside a series of workshops and lectures and is accompanied 

by the present publication. All form part of the red bridge project.

The red bridge project would never have seen the light of day 

without the substantial support from our institutions’ main public 

sponsors, the City of Luxembourg and the Ministry of Culture, and 

our private and corporate sponsors. It also owes its existence to the 

efforts of our various teams who have worked together on every 

aspect of this ambitious undertaking. Lydia Rilling conceived 

its form and content and has played a determinative role in its 

success.

We would also like to extend our warmest thanks to the Rosas 

team who invested all its energy in this joint undertaking in order 

to make it happen. But our greatest debt of gratitude goes to 

Anne Teresa De Keersmaeker for her generosity and commitment 

throughout the work on this unparalleled project and for offering 

us so many precious moments.

Tom Leick-Burns, Director, 

Théâtres de la Ville de Luxembourg

Suzanne Cotter, Director, 

Mudam Luxembourg, Musée d’Art Moderne Grand-Duc Jean

Stephan Gehmacher, Director general, 

Luxembourg Philharmonie



Violin Phase - Mudam Luxembourg © Marion Dessard
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PROGRAMME
–
2017/2018
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red bridge project
ANNE TERESA DE KEERSMAEKER /
ROSAS
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17.09.2017 MUDAM 11h00 & 15h00
–
Violin Phase 
1982
–
Part 3 of Fase, Four Movements 
to the Music of Steve Reich

Anne Teresa De Keersmaeker Dance, choreography

Shem Guibbory Recorded violin

Steve Reich Violin Phase 

–

14h00

Lecture series: 

Christophe Gallois: «Fase/Phase: Anne Teresa 

De Keersmaeker et la musique de Steve Reich» (F)
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En prélude au red bridge project, Anne Teresa De 

Keersmaeker interprète dans le Grand Hall du Mudam 

Violin Phase, l’une des pièces de son premier spectacle, 

Fase, Four Movements to the Music of Steve Reich, créé 

en 1982. La chorégraphe se sert de la structure musicale 

répétitive de l’œuvre de Steve Reich, pionnier de la 

musique minimaliste américaine, pour créer son propre 

langage gestuel, qui vient en complément de la musique 

plus qu’il ne la redouble. 

–

Zum Auftakt von red bridge project tanzt Anne Teresa 

De Keersmaeker im Mudam Violin Phase aus Fase, Four 

Movements to the Music of Steve Reich, ihrem allerersten 

Stück aus dem Jahre 1982. In ihrer Choreographie geht De 

Keersmaeker von den repetitiven Strukturen der Musik des 

Minimal Music-Pioniers Steve Reich aus, um ihre eigene 

gestische Sprache zu entwickeln.

–

red bridge project kicks off in Mudam’s Grand Hall where 

Anne Teresa De Keersmaeker herself performs Violin 

Phase, one of the four parts of Fase, Four Movements to 

the Music of Steve Reich, her very first choreography from 

1982. The choreographer uses the repetitive structure of 

the music of Steve Reich, a pioneer of American mini- 

mal music, to develop an independent movement idiom 

that does not merely illustrate the music but adds a new 

dimension to it.



 

22

02.03.2018
philharmonie
20h00
–
verklärte nacht 
2014

Anne Teresa De Keersmaeker Choreography

Rosas: Boštjan Antončič, Cynthia Loemij, 

Mark Lorimer Dance

Orchestre Philharmonique du Luxembourg 

Alain Franco Conductor, musical dramaturgy

Georges-Elie Octors Musical dramaturgy

Luc Schaltin Lighting design

Rosas, Rudy Sabounghi Costumes

Arnold Schönberg Verklärte Nacht (La Nuit transfigurée)

Production Rosas and Philharmonie Luxembourg

Coproduction Ruhrtriennale and 

Théâtres de la Ville de Luxembourg 

–

19h15

Lecture series: 

Jan Vandenhouwe: «Tanz und Musik im Werk 

von Anne Teresa De Keersmaeker» (D)
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Verklärte Nacht (La Nuit transfigurée) s’inspire de la 

musique pour cordes du romantisme tardif d’Arnold 

Schönberg et d’un poème de Richard Dehmel rapportant 

l’histoire d’une femme qui, dans une forêt, au clair de lune, 

avoue à l’homme qu’elle aime qu’elle porte l’enfant d’un 

autre homme. Dans cette interprétation, les crescendos 

et diminuendos expressifs nous orientent à travers les 

événements dramatiques, en écho au flux d’émotions sans 

cesse modulé. Pour la première fois, la chorégraphie de 

Verklärte Nacht de 2014 est accompagnée d’un orchestre.

–

Verklärte Nacht beruht auf der spätromantischen Musik für 

Streicher von Arnold Schönberg und einem Gedicht von 

Richard Dehmel über eine Frau, die bei Mondschein ihrem 

Geliebten gesteht, sie trage in sich das Kind eines anderen. 

red bridge project präsentiert Anne Teresa De Keersmaekers 

2014 entstandene Choreographie der schamlos-

romantischen Liebesgeschichte Verklärte Nacht erstmals 

mit Live-Orchester.

–

Verklärte Nacht (Transfigured Night) is based on 

Schönberg’s late romantic music for strings and a poem by 

Richard Dehmel about a woman who, on a moonlit night 

in a forest, confesses to the man she loves that she 

is pregnant with someone else’s child. Expressive 

crescendos and diminuendos guide us through dramatic 

events, echoing an ever-modulating stream of emotions. 

For the first time, this 2014 version of Anne Teresa De 

Keersmaeker’s interpretation of Schönberg’s shamelessly 

romantic love story is presented with live orchestra.
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21.03.2018 philharmonie 19h00
–
Des canyons aux étoiles

19h00   1ère partie: concert commenté (en français) 

20h15  2ème partie: œuvre intégrale

Ensemble intercontemporain

Ensemble of the Lucerne Festival Alumni

Matthias Pintscher Conductor

Jean-François Zygel Presenter, piano (first part)

Hidéki Nagano Piano

Jean-Christophe Vervoitte Horn 

Samuel Favre Glockenspiel

Gilles Durot Xylorimba

Ann Veronica Janssens Visual art

Olivier Messiaen Des canyons aux étoiles

With the support of 

Swiss Re – partner of the Lucerne 

Festival Alumni
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Des ravins aux astres s’étend l’imposant chant de louanges 

à la Terre d’Olivier Messiaen, sans limite dans sa beauté et 

sa transcendance. Aux côtés de l’Ensemble intercontem-

porain, Jean-François Zygel présente Des canyons aux 

étoiles en première partie de soirée. La seconde partie est 

consacrée à la partition dans son entier, accompagnée 

d’une interprétation visuelle de l’artiste plasticienne belge 

Ann Veronica Janssens, avec laquelle Anne Teresa De 

Keersmaeker a très souvent collaboré. 

–

Von den Schluchten bis zu den Sternen reicht  Olivier 

Messiaens imposantes Loblied der Erde, das selbst  

von umfassender Schönheit und Transzendenz ist.  

Gemeinsam mit dem Ensemble intercontemporain stellt 

Jean-François Zygel Des  canyons aux étoiles im ersten 

Teil des Abends vor; im zweiten Teil erklingt die Kompo-

sition vollständig mit einer visuellen Interpretation der 

Lichtkünstlerin Ann Veronica Janssens, die für Anne 

Teresa De Keersmaeker die wichtigste bildende Künstlerin 

ist und mit der sie wiederholt zusammengearbeitet hat.

–

Olivier Messiaen’s imposing hymn of praise to the 

Earth, from its ravines to the stars above, is a work of 

sweeping beauty and transcendence. To start the evening, 

Jean-François Zygel introduces Des canyons aux étoiles, 

together with the Ensemble intercontemporain. The work 

is then performed in its entirety with a visual interpre-

tation by Ann Veronica Janssens, an artist in light with 

whom Anne Teresa De Keersmaeker has regularly collabo-

rated. 



  

26

07.04.2018 GRAND THéâTRE 20h00
–
ACHTERLAND 
1990

Anne Teresa De Keersmaeker Choreography

Rosas: Léa Dubois, Lav Crnčević, José Paulo dos Santos, 

Anika Edström Kawaji, Bilal El Had, Yuika Hashimoto, 

Laura Maria Poletti, Soa Ratsifandrihana Dance

Wilhem Latchoumia / Joonas Ahonen Piano

Juan María Braceras / Naaman Sluchin Violin

Herman Sorgeloos Stage design

Jean-Luc Ducourt Lighting

Ann Weckx Costumes

Music by György Ligeti & Eugène Ysaÿe

Coproduction De Munt / La Monnaie and Concertgebouw 

Brugge

–

19h15

Lecture series: 

The Artistic Universe of Anne Teresa De Keersmaeker 

Part III
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Achterland est une œuvre pivot dans le parcours très 

singulier d’Anne Teresa De Keersmaeker. La pièce se joue 

des frontières en brouillant les signes : les jeunes filles 

s’habillent en dames, une femme danse en chemise 

d’homme, un homme s’essaie au vocabulaire gestuel 

féminin — tout cela en une joyeuse immersion dans les 

partitions de György Ligeti et d’Eugène Ysaÿe. Le violo-

niste et le pianiste sont quant à eux activement impliqués 

dans la théâtralité chorégraphique, au-delà de leur rôle de 

musiciens.

–

Achterland gilt als einer der Meilensteine in Anne 

Teresa De Keersmaekers Werk. Für diese Choreographie 

von 1990 entwickelte sie zum ersten Mal spezifische Rollen 

für männliche Tänzer, die sie ihrer bis dahin vorwie-

gend weiblichen Compagnie hinzufügte. Ein Spiel mit 

Geschlechterrollen voller Ambiguität, das Grenzen ver-

schwimmen lässt.

–

Achterland is a seminal choreography in Anne Teresa 

De Keersmaeker’s highly individual body of work. It was 

for this 1990 production that she first wrote specific dance 

material for men, adding three male dancers to her then 

predominantly female company. The dominant femininity 

and minimalism of several earlier Rosas pieces give way to 

an ambiguous no man’s land, playfully blurring bounda-

ries and signs with dancers performing around a violinist 

and a pianist in the centre of the stage.
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14. & 15.04.2018 MUDAM 14h00-19h00
–
WORK/TRAVAIL/ARBEID
2015

Anne Teresa De Keersmaeker Concept, choreography

Rosas: Boštjan Antončič, Carlos Garbin, Marie Goudot, 

Cynthia Loemij, Sarah Ludi, Julien Monty, 

Michaël Pomero, Igor Shyshko, Thomas Vantuycom, 

Samantha van Wissen Dance

Ictus:   

Georges-Elie Octors Music director

Jean-Luc Plouvier Piano, Chryssi Dimitriou Flute,

Dirk Descheemaeker Clarinet, Igor Semenoff Violin,

Jeroen Robbrecht Viola, Geert De Bièvre Cello

Elena Filipovic Curator

Ann Veronica Janssens Artistic consultant

Bojana Cvejić Dramaturgy

Femke Gyselinck Artistic assistant 

Anne-Catherine Kunz Costumes

Gérard Grisey Vortex Temporum

Work/Travail/Arbeid was initiated by Wiels Contemporary Art Centre and 

Rosas and has been made possible with the support of De Munt / 

La Monnaie, Bozar Centre For Fine Arts, Kaaitheater, Kunstenfestivaldesarts,

Ictus, BNP Paribas Fortis, Fondation BNP Paribas, Wiels Patrons, and Rolex 

Institute.

–

15.04. 16:00

Lecture series: 

Lecture by Elena Filipovic (E)

Accessible en continu / Durchgehender Einlass / Continuously accessible



29

Que devient une chorégraphie une fois présentée selon 

les codes d’une exposition ? Cette question est au centre de 

Work/Travail/Arbeid. Anne Teresa De Keersmaeker y a 

répondu en ré-imaginant sa pièce Vortex Temporum, 

créée en réponse à l’œuvre musicale de Gérard Grisey, 

selon les conditions temporelles, spatiales et perceptives 

d’une exposition. Après le Wiels, la Tate Modern, le Centre 

Pompidou et le MoMA, c’est au tour du red bridge project 

de présenter cette pièce majeure dans le Grand Hall du 

Mudam.

–

Was würde es bedeuten, wenn eine Choreographie wie 

eine Ausstellung präsentiert werden würde? Diese Frage 

bildet den Ausgangspunkt von Work/Travail/Arbeid. Als 

Antwort imaginiert Anne Teresa De Keersmaeker ihr Stück 

Vortex Temporum auf die gleichnamige Komposition von 

Gérard Grisey neu für die grundsätzlich anderen zeitlichen 

und räumlichen Bedingungen einer Ausstellung. Nach 

MoMA, Tate Modern, Centre Pompidou und Wiels zeigt 

red bridge project Anne Teresa De Keersmaekers epochale 

Arbeit zwei Tage lang im Mudam.

–

What would it mean for a choreography to be performed 

as an exhibition? In 2015, Anne Teresa De Keersmaeker 

reimagined her piece Vortex Temporum, created in 

response to the polyphony of the eponymous masterpiece 

of Gérard Grisey, for the radically different temporal, 

spatial, and perceptual conditions of a museum 

environment. red bridge project presents Anne Teresa De 

Keersmaeker’s epoch-making work Work/Travail/Arbeid, 

previously shown at Wiels, Tate Modern, Centre 

Pompidou and MoMA, for two days at Mudam.
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04. & 05.05 grand théâtre 20h00
–
mitten wir im leben sind/bach6cellosuiten 
2017

Anne Teresa De Keersmaeker Choreography

Jean-Guihen Queyras Cello

Created with and danced by

Anne Teresa De Keersmaeker, Marie Goudot, 

Michaël Pomero, Julien Monty, Boštjan Antončić 

Luc Schaltin Lighting design 

An D’Huys Costumes

Music by Johann Sebastian Bach & György Kurtág

Coproduction De Munt / La Monnaie, 

Ruhrtriennale, Concertgebouw Brugge, Le Théâtre de 

la Ville avec le Festival d’Automne à Paris, Sadler’s Wells, 

Théâtres de la Ville de Luxembourg, Opéra de Lille, 

Ludwigsburger Schlossfestspiele, Elbphilharmonie et 

Montpellier Danse 2018

–

04.05. 19h15

Lecture series: 

Conférence de Philippe Guisgand (F)
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Ce spectacle met à l’honneur l’intégrale des Suites pour 

violoncelle seul de Johann Sebastian Bach, interpré-

tées par le célèbre violoncelliste Jean-Guihen Queyras. 

La collaboration entre Anne Teresa De Keersmaeker et 

Jean-Guihen Queyras découle d’un intérêt commun pour 

l’analyse musicale comme point de départ de leurs inter-

prétations. Dans cette nouvelle production, trois danseurs 

et deux danseuses (dont Anne Teresa De Keersmaeker elle-

même) donnent vie à la partition de Bach. Cette fascinante 

étreinte entre musique et danse fait étinceler le caractère 

individuel des six suites, autant que la cohésion de leur 

projet d’ensemble.

–

Johann Sebastian Bachs Suiten für Violoncello solo 

werden zu den Höhepunkten der westlichen Musik- 

geschichte gezählt. In der ersten Zusammenarbeit von 

Anne Teresa De Keersmaeker und dem weltberühmten 

Cellisten Jean-Guihen Queyras werden die sechs Suiten, 

gespielt von Queyras, bearbeitet, befragt und getanzt in 

einer Choreographie für drei Tänzer und zwei Tänze-

rinnen, darunter De Keersmaeker selbst. Die faszinierende 

Symbiose von Musik und Tanz enthüllt sowohl das 

Wesen jeder einzelnen Suite für sich wie auch ihre 

Wechselwirkung in der Gesamtheit des Zyklus’.

–

This project pays tribute to Johann Sebastian Bach’s 

Six Suites for Solo Cello that are performed in their entire-

ty by world-renowned cellist Jean-Guihen Queyras. The 

collaboration between Anne Teresa De Keersmaeker and 

Jean-Guihen Queyras was born out of a shared interest 

in musical analysis as a starting point for their interpreta-

tions. In this new production, Bach’s score is illuminated 

by a choreography for three male and two female  

dancers, including Anne Teresa De Keersmaeker herself. 

Both the individual character of the six suites and their 

interconnections emerge from this riveting symbiosis of 

music and dance.
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Anne Teresa De Keersmaeker: A Portrait
–
bojana cvejić
– 

«What is needed is a genuinely new Western high art dance with 

movements natural to the personality of someone living here and 

now, organized in a clear rhythmic structure, and satisfying the basic 

desire for regular rhythmic movement that has been and will contin-

ue to be the underlying basic impetus for all dance.» These words—

with which Steve Reich ended his «Notes on Music and Dance» 

in 1973—could now be read as a disguised historical message. As 

if they were to summon a choreographer who, in the period of a 

modernist divorce of dance from music across the Atlantic, and of 

Tanztheater in Europe, would renew and reinvent a complex and 

diverse, structural, and above all intimate rapport between dance 

and music. 

Eight years later Anne Teresa De Keersmaeker goes to New York to 

study dance at the Tisch School of the Arts at New York University, 

with Reich’s Violin Phase in her suitcase. The twenty-one-year-

old leaves Mudra, Maurice Béjart’s school in Brussels, in order 

to pursue no loftier mission than what she laconically describes 

later as follows: «I was determined to learn how to choreograph, 

which nobody taught me how to do and this was the music I liked 

to dance to.» Thus was born Fase, Four Movements to the Music 

of Steve Reich, De Keersmaeker’s first statement on choreography, 

which revealed an intensive correspondence between rigor in 

construction and affective vigor in dance expression. In these four 

dances, as early as 1982, De Keersmaeker’s poetic principles and 

aesthetic affinities emerge: a comprehensive structural approach to  



37

composing movement and sculpting space, time and energy in 

relation to music, an intricate play of repetition and difference that 

challenges and sharpens the perception of the becoming-same in 

the different, and the becoming-different in the same, and, above all, 

an economy of movement material from which various structural 

and expressive qualities unfold. 

In Rosas danst Rosas, not only are the choreographic principles 

furthered; they develop into a distinctive idiom of the company that 

De Keersmaeker founds in 1983. «Rosas dances Rosas», or rather 

itself, is the title that explains the idiom—a subtle fusion between 

quotidian gestures and abstract formal movement, as well as the 

punky attitude of four young angry women that work out femi-

nine seduction into a frenzy of stamina and dépense. Rosas danst  

Rosas becomes emblematic for a new choreographic signature, 

and is furthermore widely acclaimed as part of the Flemish Wave of 

theater and dance in the 1980s, next to the work of Jan Fabre, Wim 

Vandenkeybus and Jan Decorte. 

Following in quick succession from 1983 to 86, the next two 

performances of the Rosas company—Elena’s Aria and Bartók/ 

Aantekeningen—point in another direction: the theatrical strain 

that will later evolve to include various experimentations with spo-

ken and sung word, with actors and musicians. To account for the 

dramaturgical reason behind resorting to heterogeneous sources 

(literary texts, films, folk songs) De Keersmaeker borrows the words 

of Yvonne Rainer: «When I talk about connections and meaning, I 

am talking about the emotional load of a particular event, and not 

about what it signifies. Its signification is always very clear, I don’t 

deal with symbols, I deal with categories of things that have vary-

ing degrees of emotional load.» This is to say that words, images 

and dances alike in her performances never conform to a narrative, 

or a symbolic plot, as, for instance, in Pina Bausch, yet are always 

meaningful, expressive in material juxtapositions. Hence, to give 

an example, in Elena’s Aria, stillness, the movements of loitering on 

chairs, fidgeting around them, or spilling over from one to anoth-

er and reading a text like Brecht’s «Surabaya Johnny» do not tell a 

story, but are expressive of a situation—a field of tension—that De  

Keersmaeker describes as «what you dance and how you dance 

when you would actually like not to move any more.» 

Over the next decades, De Keersmaeker will prove the power 

of choreography to turn the kind of music which would seem 

alien or resistant to dance, to turn the song, to turn even light and  
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other kinds of live performative actions into movement. Transposing 

Cage’s dictum about music for an expanded notion of dance in 

De Keersmaeker’s approach signifies the structuring of various 

situations and materials as choreography in which dynamic, spatial, 

textural and corporal parameters of movement are exhaustively 

explored. To paraphrase Cage, everything we do is, or could be 

expanded into, movement. 

De Keersmaeker is an unusually prolific choreographer for the 

extent of the diversity of her œuvre, comparable only to that of 

William Forsythe, with whom she also shares intellectual accuracy 

and excellence in choreographic craftsmanship. Her output counts 

more than fifty performances in more than three decades. They 

range from exuberant large-scale group pieces since Ottone, 

Ottone (1988), based on Monteverdi’s opera L’Incoronazione di 

Poppea, and ERTS (1992), in which her choreography to Beethoven’s 

Große Fuge was presented for the first time, to more intimate duets 

and solos in which she advances along a specialized, or new and 

unfamiliar, strand of inquiry, for example, when she explores a new 

movement vocabulary and performative realities in her solo Once 

(2002) or in Small Hands (2001), created with Cynthia Loemij. De 

Keersmaeker’s œuvre could be classified with respect to various 

criteria, such as the medium in which predominantly formal dance 

pieces are distilled from performances using preexisting literary 

texts (e.g. Büchner, Müller, Handke, etc.) or texts written during the 

making-process by the dancers (e.g. in Just Before, 1997; In Real 

Time, 2000). Her choreography for twelve young dancers, Golden 

Hours (as you like it), sets Shakespeare’s queer comedy (As You Like 

It) into gesture and dancing movement with Brian Eno’s cult album 

(Another Green World). Another aspect would be the styles formed 

from amplifying certain expressive qualities of dance and music 

in individual works, like the musical post-minimalism in her early 

works, or postmodern baroque and classicism in Ottone, Ottone, 

Toccata (1993), Mozart/ Concert Arias (1992), Small Hands; or the 

more austere monochromatic linear abstraction that can lead to 

great improvisational feats in Zeitung (2008). The central criterion of 

differentiation with respect to choice and method of composition is 

always music. 

Music written to be danced to rarely attracts De Keersmaeker. It is, 

rather, the music which is conventionally considered challenging 

for dance or for a broader audience that is then reinvented into 

choreography. Her preferences lie with composers of twentieth-

century music—Bartók, Ligeti, Schönberg and Webern—or of 
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contemporary music, like Salvatore Sciarrino or Gérard Grisey, 

whose Vortex temporum was the centerpiece in an eponymous 

choreography (2013) and choreographed exhibition Work/Travail/

Arbeid (at the Contemporary Art Center Wiels, Brussels, 2015). 

Among more than a dozen composers she has explored since 

1982, Reich holds a special place, since his music has provided 

De Keersmaeker with a source of construction principles in three 

seminal choreographies—Fase, Drumming (1998) and Rain (2001)—

based on Music for 18 Musicians. These choreographies almost 

never literally transpose or visualize the structure of the music, 

but instead set analogous choreographic principles to Reich’s 

processes. For instance, Drumming begins with an extensive dance 

phrase whose elaboration contrasts with the cellular movement 

material and sequences in the earlier Fase, but also diverges from 

Reich’s original rhythmic cell in Drumming. Neither the ensuing 

contrapuntal techniques with which the choreographic structure in 

Drumming and Rain grows and differentiates, nor the geometrical 

patterns like spirals and stars in which a polyphonic kaleidoscope 

blossoms are driven by Reich’s music. Reich and De Keersmaeker are 

congenial in their creative evolution from «less is more» to «more 

is more,» whereby De Keersmaeker’s growth and counterpoint of 

bodily forces parallels Reich’s expansion of harmony and timbre. 

Both works have been recast by the major French ballet companies: 

Rain by the Paris Opéra Ballet and Drumming by the Paris and the 

Lyon Opéra Ballet.

De Keersmaeker has also produced several works in which the 

music was created in the course of a dance composition—as in 

the famous Rosas Danst Rosas, where the music of Thierry De Mey 

and Peter Vermeersch develops in parallel with the choreogra-

phy—or the music has been set in separation from the dance, as in  

Zeitung and Zeitigung, in which the pianist Alain Franco interprets 

the historical development of harmony in Western music through 

his choice of compositions from Bach to Webern. In all these  

modalities, choreography stays autonomous and consistent in  

itself, faithful to its internal complexity. 

Between 2007 and 2010, De Keersmaeker’s work underwent a 

radical shift, triggered by a collaboration with the Belgian artist Ann 

Veronica Janssens, notable for her exploration of light in space, and 

the French choreographer known for conceptualism, Jérôme Bel, 

in three performances: Keeping Still Part I (2007), The Song (2009) 

and 3Abschied (2010). What binds these performances together as 

a veritable trilogy is the suspension of music’s role in regulating 
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rhythm and duration. The Song unfolds as a silent concert of a large 

dance assembly, under which the Beatles’ White Album furtively 

runs, bursting out only in a few songs. 

In Keeping Still and 3Abschied, De Keersmaeker embarks on 

an impossible quest imbued with difficulty and risk in the desire 

to stage the third movement of Mahler’s Lied von der Erde, «Der 

Abschied,» which speaks of the acceptance of death, together with 

her ethical concerns for an ecologically sustainable life for the 

Earth. While in Keeping Still, De Keersmaeker is the dancer who 

explores the formless, immaterial encounter of the body and light, 

in 3Abschied she inserts herself as a ghost dancer amid an orchestra 

playing Mahler’s music, becoming its singer in the third part, in 

spite of her modest, amateur singing capabilities. This is a moment 

of transgression, of deliberate renunciation of one’s own artistry, a 

kind of death-offering to Mahler’s music, but also to the Earth to 

which the choreographer dedicates herself politically. In sum, the 

trilogy Keeping Still Part 1 – The Song – 3Abschied is a project that 

interrogates dance categorically: a sensibility to the phenomena 

of movement and light; composition as self-organization of 

individual vs. group; and lastly, the desire, reason and courage to 

contest aesthetic barriers in singing. After such a radical venture 

into silence, stillness and impotence, De Keersmaeker returns 

again—with a difference—to remarkable subtleties and complexity 

in contrapuntal choreography in En Atendant, a choreography 

conceived for a performance at dusk at the Cloître des Célestins 

in Avignon. Cesena, co-signed by the musical director Björn 

Schmelzer (and his ensemble Graindelavoix), presented yet another 

step forward in the choreographic investigation of the musical style 

Ars subtilior and its historical context of the calamitous fourteenth 

century on a large scale of vocal-kinetic counterpoint embodied in 

dancers singing and singers dancing. Cesena premiered at dawn in 

the Palais des papes at the Festival d’Avignon. 

In recent years, we have seen De Keersmaeker return to the stage 

as a dancer again. Not only in the world-tour revival of Fase, Rosas 

danst Rosas and Bartók/Mikrokosmos, but also in an intimate trio co-

danced with Boris Charmatz, and Amandine Beyer playing violin. 

In Partita 2 (2012) her «walking is her dancing»—the choreographic 

principle she has been developing since her encounter with 

fourteenth-century polyphony in the Avignon pieces—is entangled 

with the vigorous, eloquent and wildly expressive dance idiom of 

Charmatz. 
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Last but not least, the world of dance without De Keersmaeker 

would not only miss an original authorial contribution that has 

been growing since the 1980s until the present; it would simply 

be unimaginable today. In 1994 De Keersmaeker founded the 

contemporary dance school P.A.R.T.S. together with Bernard 

Foccroulle, then director of the Belgian national opera De Munt / 

La Monnaie. P.A.R.T.S. has become the leading force in breeding 

generations of new choreographers and dancers in Europe who 

often represent the most experimental and versatile artists in the 

field of dance. 

Recently, Anne Teresa De Keersmaeker began to transmit her re-

pertoire, particularly Rosas danst Rosas and Rain, to the younger 

multi-national generations of her Rosas company. She has also 

rewritten some of her pieces such as Verklärte Nacht, created in 1995 

and reworked in 2014, and A Love Supreme from 2005 which she 

redeveloped in 2017. In addition, De Keersmaeker staged the opera 

Così fan tutte by Wolfgang Amadeus Mozart at the Opéra de Paris in 

the season 2016/17 and premiered her newest choreography Mitten 

wir im Leben sind/Bach6Cellosuiten.

–

Bojana Cvejić is a performance theorist and performance director 

based in Brussels. She is a co-founding member of TkH editorial 

collective, with whom she has realized many projects and 

publications. She wrote and edited several publications about Anne 

Teresa De Keersmaeker, including three books published as part of  

the series A Choreographer’s Score. Cvejić received her PhD in  

philosophy from the Centre for Research in Modern European 

Philosophy, London. 

–

This text was first published as Bojana Cvejić, Anne Teresa de  

Keersmaeker, Portrait, Programme du Ballet de l’Opéra national de 

Paris, Drumming Live, July 2017. Reprint with kind permission by 

Opéra national de Paris.
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«Music is my first partner»
–
Interview with Anne Teresa De Keersmaeker 
by Lydia Rilling
– 

Lydia Rilling: In September 2017 you opened the red bridge project 

by dancing Violin Phase at Mudam. This piece dates from 1982 and 

was your very first choreography. How does it feel to dance this 

work again? 

Anne Teresa De Keersmaeker: It is exceptional to stay with 

a dance for more than 35 years. This dance is the DNA of 

my practice as a performer and also as a choreographer. It 

is sheer pleasure. Somebody described the dance once as a 

squared circle. Maybe that is a good definition of my way of 

dancing. There is a whole number of aspects that are very 

characteristic of the dance: the underlying geometry, the 

notion of maximizing a minimal amount of vocabulary, the 

natural movement—the movement follows the architecture 

of the body because there is a very big notion of flow but no 

architectural extension of the body. For example, the arms 

never go over the shoulders. It is almost close to folkloric 

dances—turning, stepping and hopping as the most simple 

ways of dancing.

I am grateful that I still can dance this piece and that my 

body allows it. Of course, my body carries the memories of a 

lifetime experience. On a professional and on a private level: 

being a choreographer, a dancer, a mother, a woman. That is 

all in it. 
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LR: What role does the space around you play in Violin Phase?

ATDK:It is different in a black box theatre than in an open space 

like Mudam or MoMA. In the black box you have the frontal 

space and the sides. But at Mudam or MoMA the public is 

standing around you and shapes the space. It is sort of a natural 

way, as in a market place, where somebody starts to turn and 

to dance and everybody forms a circle around him or her. As 

the dancer, you sculpture the space around you through your 

steps, gaze and upper body and the flow. 

A circle, as it forms the dance floor in Violin Phase, has a 

number of characteristics. It is very continuous, allows endless 

variations, and can eventually become spiraled. It is like a 

branch of infinity. But a circle can also be closed and not 

leave an opening. More and more with age, for me the circle 

has become less and less an underlying pattern but rather a 

volume. With a circle, you basically have four elements: a 

center, the border, the space inside and outside. You have a 

territory that is defined. The circle is the most democratic form 

also in relationship to the performer and how it is perceived 

because everybody is at the same distance from the center. It is 

a very harmonious form.

LR: You always have been a contemporary listener—starting with 

Violin Phase that was only 15 years old when you developed your 

choreography, to Gérard Grisey’s chamber music composition 

Vortex Temporum from 1994–1996, on which your milestone work 

Work/Travail/Arbeid is based. There is no other choreographer of 

your standing with such an intimate relationship to contemporary 

music. What has always drawn you to contemporary music—as a 

listener, dancer and choreographer?

ATDK: That is an interesting question. Initially it had to do with 

my environment at Rosas. I have always been surrounded by 

very good musicians, composers and conductors. The physical 

presence of the Ictus ensemble right next to Rosas and the direct 

interactions—you cross the musicians and hear their music 

in the rehearsal space—have been a source that shaped my 

knowledge of music and incited my interest in contemporary 

music. In addition, my collaboration with Bernard Foccroulle 

has been very important to me as he guided and invited me 

to discover a lot of music. Thierry De Mey was important too 

because he comes out of film but his interest was never limited 
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to contemporary or classical music. He had a very wide interest 

in music: Ancient music, popular, jazz, ethnic music—music 

«tout court». Music has been my first partner through these 

people. 

Music always reflects the world and the time in which it was 

made. Something quite crucial happened from the beginning 

of the 20th century onwards. The natural bound between 

music and dance was to a certain extent not broken but at least 

questioned. Even though some of the great works of the 20th 

century were written with a connection to dance: Le Sacre 

du printemps, Prélude à l’après-midi d’un faune, Jeux… These 

works mark the history of contemporary music. Nevertheless, 

because of the explosion of harmony and the absence of pulse 

this natural bond between music and dance was seriously 

questioned or even abolished. However, I do not find it a moral 

responsibility but I have always had a very keen interest in the 

music written after 1900. I have a strong relationship to Steve 

Reich but also to Béla Bartók. Scores like Gérard Grisey’s Vortex 

Temporum and Violin Phase by Steve Reich are at the same 

time an invitation to dance and a challenge. 30 years ago for me 

the music of Violin Phase was like a fiddler standing up on the 

market and saying: «I am playing the violin and you are going 

to dance.» Vortex Temporum is an extremely complex work. 

It was only after many years of learning how to choreograph 

by taking on challenging scores that went from Monterverdi 

to ars subtilior—the 13th century music that is very layered and 

polyphonic—and by going step by step through how we can 

embody those ideas, how I can find a choreographic answer 

to this musical statement, that a couple of years ago I felt like 

I had enough craftsmanship, understanding, knowledge from 

that music to develop a choreography. So it is an ongoing 

search. 

LR: If contemporary music often does not offer a «natural» 

bond with dance what does a composition like Grisey’s Vortex 

Temporum offer you instead?

 

ATDK: The specific status of this music. This music is hard to 

categorize because it has so many different aspects—from the 

musical material to the pulse that becomes liquid. This music is 

very primal and structured at the same time. For me, the effect 

of seeing the musicians play this music, and their physicality, 

have been crucial—the proximity of the instruments and the 
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physical action. Moreover, Grisey has developed a nearly 

scientific approach to what sound is. He analyzed sound as 

a material with a computer and then put the results back into 

acoustic music. This is a very interesting procedure. To a certain 

extent, working with ancient music, such as ars subtilior with its 

complexity, trying to find choreographic solutions to embody 

this complexity, helped me to find my way to approach the 

complexity of music like by Grisey. It is closely connected to 

my fascination—like many composers—with counterpoint: in 

perceptibility, complexity, in clarity and in flow.

LR: You mentioned the important role of the physicality of 

the musicians for the development of your own work. Is this 

physicality the main reason why you always prefer to perform 

with live musicians?

ATDK: I like this natural bond between music and dance. It 

is the most natural way when somebody takes the violin and 

starts to play or to clap [starts clapping herself]. The most simple 

way to make music is singing. It happens through the body. 

Even playing an instrument, which is the body’s prolongation, 

creates something through the body. It was the effect of the 

physical proximity of Ictus. My practice and my craftsmanship 

have been highly influenced not only by analyzing scores of 

composers but also by observing the practice of musicians— 

how they organize their time and their space, how they work, 

make music together. I stole a lot from them [laughs].

LR: Your work is performed all over the world. However, 

Luxembourg has presented your work from an early point on. Tell 

me about your relationship to Luxembourg.

ATDK: I have a very long relationship to Luxembourg. 2004 was 

the beginning of the close relationship of Rosas, myself and the 

Grand Théâtre during which nearly every year we have come 

to perform here. You must know that for a dance company like 

Rosas faithful partners are absolutely crucial to create structures 

and the possibility to develop our work continuously. There are 

not that many places where we have a relationship to organizers, 

people who help us to produce, and with audiences over many 

years: Luxembourg, Brussels, Antwerp, London. Luxembourg 

and the Grand Théâtre—first with Frank Feitler, now with Tom 

Leick—was one of these places where I really had a very strong 

sense that we are building something with an audience. Over 
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all those years, the theatre has been an extremely loyal partner. 

This has been of vital importance to the continuity of the work. 

LR: What does it mean for you as an artist to discover other cultural 

institutions and new audiences in Luxembourg? What does the 

red bridge offer you?

ATDK: This is the first time that I see a collaboration between 

different houses in Luxembourg. It is quite rare that organizers 

in cities are not fighting their territories but work together. 

To perform at Mudam, Grand Théâtre and the Philharmonie 

gives me, as well as the public, the opportunity to fuse things 

that belong together but often are difficult to bring together. 

It corresponds to different areas that interest me. People can 

see the evolution of the work and are confronted with different 

aspects of it. As said, since the 1980s music has been my first 

partner. Visual arts became important at a certain point, mainly 

through my collaboration with Ann Veronica Janssens. The 

aspect of working with live music, for example with large 

orchestra, is of course exceptional. So I think at the same time 

it is the continuity of the work, of something that has been 

built over long periods of time, and it is definitely a new phase. 

People speak a lot of bringing different disciplines together, 

visual arts, music, dance, theatre but my experience of many 

years is that very often communities are quite gated. Visual art 

people go to visual art, classical music people go to classical 

music, ballet people go to ballet performances etc. So I am 

really very happy that we were able to build this program that 

extends over a full year and that started at the very beginning 

with Violin Phase and will close with Mitten wir im Leben sind/

Bach6Cellosuiten.

LR: If you look at your five works red bridge project presents— 

ranging from 1982 to 2017—do you mainly see the differences 

between them or the continuity they outline?

ATDK: They span a long period of time and there are big gaps 

between them. But they all have a very strong relationship to 

music. That is important. They go the very early piece, Fase,  

where I dance myself, to Achterland, which was the first form 

where I brought music and dance together and choreographed 

the musicians into it. It is also the first time I choreographed 

for male dancers. Verklärte Nacht was a new way of dealing 

with repertoire: I rewrote my choreography. It was something 
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quite crucial for me in my relationship to the musician and 

conductor Alain Franco (who also conducts in Luxembourg). 

Coming to Bach and the Cello Suites: it has been an exceptional 

experience to work with Jean-Guihen Queyras. It is nice that 

I start with Violin Phase and finish with Bach where I dance 

myself. Because before I am choreographer I am still a dancer 

first.

–

Lydia Rilling is a musicologist, curator and music journalist 

specializing in contemporary music and music theater. Since 2016 

she has been Chief Dramaturg at Philharmonie Luxembourg where 

she also directs the rainy days festival. She studied Musicology and 

Comparative Literature in Berlin, Paris, and St. Louis, was a Visiting 

Scholar at Columbia University in New York and taught musicology 

at Universität Potsdam from 2011 to 2016.
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Anne Teresa De Keersmaeker : 
essai de portrait chorégraphique
–
Philippe Guisgand
– 

Anne Teresa De Keersmaeker entreprend à dix ans un cursus de 

danse classique à Bruxelles. Puis elle suit les cours dispensés à  

Mudra. L’effervescence qui règne dans l’école créée par Béjart per-

met aux danseurs de cultiver une approche éclectique où les tra-

vaux d’élèves se transforment rapidement en première création. À 

Mudra, la jeune femme fait aussi la rencontre décisive de Fernand 

Schirren, son professeur de rythme, en qui elle reconnaît un maître 

qui aiguisera son intérêt pour les dialogues qu’entretiennent mu-

sique et danse. C’est là encore que la jeune danseuse propose sa 

première œuvre (Asch) en 1980.

Puis De Keersmaeker part aux États-Unis compléter sa formation 

au département de danse de la Tisch School of the Arts à New York. 

Elle y demeure un an et approche ainsi au plus près la danse postmo-

derne américaine. De retour à Bruxelles en 1982, elle crée Fase, Four 

Movements to the Music of Steve Reich, un duo avec Michèle Anne 

De Mey. Ce spectacle est un jalon incontournable dans l’histoire des 

arts scéniques en Belgique. Jouant sur quelques phrases corporelles 

indéfiniment répétées, déclinées et interprétées avec des intensi-

tés aux nuances variées, il a été reçu comme une provocation, en-

traînant des adhésions enthousiastes et des réactions de haine. La 

pièce annonce plus discrètement la composition complexe qui sera 

développée par la suite et un statut de l’interprétation qui différencie 

De Keersmaeker de la froideur et de la distance des postmodernes 

américains. En 1983, De Keersmaeker crée la compagnie Rosas et 

une nouvelle pièce intitulée Rosas danst Rosas. Les deux spectacles 
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semblent à l’époque ne jamais devoir s’arrêter de tourner. En trois 

ans, De Keersmaeker s’impose comme une figure de proue de la 

« nouvelle danse ». Le répertoire s’enrichit en 1984 d’une nouvelle 

création, intitulée Elena’s Aria, d’où émerge une question : faut-il 

continuer dans une manière qui a contribué au succès foudroyant 

de la jeune chorégraphe ou bien chercher d’autres voies artistiques ?  

C’est la deuxième voie qui sera incontestablement choisie dans un 

mélange de danse, de texte et d’images.

Déjà une forme de composition s’impose avec l’utilisation de 

« phrases de base », centrale dans son processus artistique et qui 

conditionne son esthétique. Une phrase de base est une séquence 

de mouvement conçue comme un germe, une cellule originelle qui 

se déploie dans l’œuvre tout entière en compositions savantes. Par 

ailleurs, dès les premières pièces, s’impose une danse du haut du 

corps où les bras créent et entretiennent la rotation, figure majeure 

de Fase ; dans Rosas danst Rosas, ce sont encore autour des bras 

que s’organise la motricité au sol ; puis dans une posture assise et 

enfin debout quand les bras lancés donnent l’impulsion vers l’avant 

ou autour de l’axe dorsal pour tourner. On retrouvera dans de nom-

breuses pièces ultérieures cette priorité accordée aux bras – tant sur 

le plan graphique que dans les variations d’énergie. Ce travail par 

expansion d’un centre, situé très haut, s’appuie sur l’énergie emma-

gasinée par les relâchés de bras : le balancé permet de faire surgir 

une nouvelle forme qui va se déconstruire lentement. Se crée ainsi 

une ponctuation haletante, intense et brève, puis adoucie plus lon-

guement.

Mais le style s’affirme aussi par un parti pris interprétatif original :  

là où Lucinda Childs n’avait pas peur de broder cent fois le même 

pas, De Keersmaeker relance la forme pour mieux l’épuiser, en lais-

sant varier, s’altérer, voire se dégrader sa réalisation. Cette dimen-

sion l’écarte de l’esthétique minimaliste pure qui repose sur un 

mouvement désaccentué et neutre. Pour la Flamande, il s’agit plutôt 

d’imposer l’idée que la moindre différence d’interprétation du mou-

vement est lourde de sens dans la perception des états de danse par 

le spectateur. Chez les danseurs de Rosas, le sens ne se situe pas 

en embuscade derrière le mouvement (comme s’il était constitué 

d’avance sous forme de thème : amour, haine, joie, peine, etc.) ; il 

est au contraire inhérent à la matière corporelle. Pas de personnage, 

pas de psychologie, mais des émotions, émanant des structures et 

des interprètes dans un jeu de dévoilement. À travers l’épuisement 

des formes transparaît finalement la figure du danseur en une sorte 

d’autoportrait en mouvement.
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En 1987, De Keersmaeker présente Mikrokosmos, insérant un mo-

ment purement instrumental entre deux chorégraphies, marquant 

ainsi un hommage appuyé à sa principale source d’inspiration. 

En 1990, Achterland dévoile une danse au sol fulgurante, élément 

du style qu’affirme la chorégraphe à cette époque. Erts succède à  

Achterland. La pièce est un projet ambitieux qui mêle la danse, la 

musique, des enregistrements de voix, une projection vidéo, des 

textes de Tennessee Williams, le tout relayé par des moniteurs 

disposés sur scène. Mais cette pièce contient surtout un moment 

chorégraphié sur la Grande Fugue de Beethoven. De Keersmaeker 

construit là un archétype de danse contemporaine, une sorte de 

corps « démocratique » où toutes les parties corporelles sont à la 

fois appuis, traces et rythmes, en même temps qu’une signature 

singulière où se rassemble son vocabulaire. Grande Fugue apparaît 

comme un précipité du style de la première période de la choré-

graphe : une danse condensée en quelques formes (un saut, des 

marches, des courses, des roulades au sol) qu’habitent une large 

palette d’intensités toniques et que tente d’épuiser une exploration 

extensive.

En 1992, la chorégraphe et sa compagnie entrent en résidence au 

Théâtre Royal de La Monnaie de Bruxelles (elle y restera jusqu’en 

juin 2007). L’invitation permet à De Keersmaeker de réaliser trois de 

ses souhaits : intensifier la relation danse-musique (et notamment 

travailler avec la musique jouée live), développer un répertoire et 

fonder une nouvelle école après la fermeture de Mudra. Ce sera 

P.A.R.T.S. (Performing Arts Research and Training Studios), un lieu 

propice au partage des expériences et de formation des nouvelles 

générations de danseurs, chorégraphes, performers et qui nourrira 

rapidement en nouveaux interprètes la compagnie Rosas.

En 1996, Just Before marque le début d’une alternance entre les 

pièces de « danse pure » et des formes plus théâtrales. Pour ce 

spectacle, De Keersmaeker est assistée par sa sœur Jolente, comé-

dienne et membre du collectif théâtral Tg Stan. Cette collaboration 

aura une incidence forte sur les partis pris théâtraux de la pièce. 

Comme la plupart des œuvres de la chorégraphe, Just Before inau-

gure un cycle d’alternance entre les œuvres de « danse pure » et 

des créations en lien avec d’autres matériaux dramaturgiques – le 

texte et l’image notamment – s’impose à la fois comme une étape 

incontournable du processus créatif et comme élément constitutif 

de l’œuvre chorégraphique elle-même. Cette alternance s’affirme 

très radicalement dans les dernières années entre Just Before et  

Drumming, puis entre In Real Time et Rain ou Bitches Brew/ Tacoma  
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Narrows (2003) et Kassandra-Speaking in twelve voices (2004). Un 

autre rythme d’alternance apparaît également : celui d’un travail 

en effectif réduit qui vient s’ajouter à la grande création de la sai-

son. Ces petites pièces sont souvent l’occasion d’une étude préa-

lable. Ainsi s’offre au regard des spectateurs une partie de l’élabo-

ration de la danse de Rosas ; des solos pour elle ou ses interprètes 

(3 Solos for Vincent Dunoyer en 1997, Once en 2002, Keeping Still 

en 2007), des duos-trios où elle danse (Small Hands en 2001, Desh 

en 2005), des retours au théâtre (Kassandra en 2004) et toujours 

des confrontations au grand répertoire. À travers ces filiations entre  

petites et grandes formes, l’œuvre s’affiche aussi comme un work in 

progress permanent.

La notion d’unisson qui présidait à l’élaboration des premières 

créations a progressivement disparu. Au fil des pièces, ces règles 

vont se multiplier et se complexifier (unisson, alternance, contre-

point, développement d’un motif, répétition, etc.). La composition 

chorégraphique de De Keersmaeker est donc classique en ce qu’elle 

fait appel à des « structures claires » inspirées des principes musi-

caux. Sur cette structure s’ajoute une complexité parfois ésotérique, 

par plaisir ou par fascination, un fouillis de couches structurelles 

plus ou moins autonomes : le cercle, la spirale, la symétrie, la série 

de Fibonacci, qui obligent la compagnie à inscrire au sol les tra-

jets horizontaux. Dans la plupart des pièces ultérieures, ces trajec-

toires dansées s’interpénètrent de façon tellement complexe que 

l’œil perd l’architecture de l’espace : le raffinement se mue alors en 

syncrétisme et le spectateur s’abandonne ou s’étourdit.

Enfin, il faut évoquer les dialogues avec la musique qui constituent 

la marque de fabrique de l’artiste. À travers ces créations, De 

Keersmaeker est allée vers des formes variées de musiques : baroque 

(Purcell, Bach), classique (Mozart, Beethoven), moderne (Bartók, 

Berg, Schönberg), contemporaine (Cage, Ligeti, Reich, De Mey), 

musique d’opéra (Monteverdi), musique populaire (Joan Baez, les 

Beatles), jazz (Miles Davis ou John Coltrane), musique indienne… 

Ces rencontres ont fondé l’image d’une chorégraphe musicienne 

pour qui la musique constitue une donnée fondamentale et 

organisatrice de son travail. De Keersmaeker ne part pas de la 

musique en tant qu’elle la touche ou l’émeut ; elle fonde son activité 

de composition, sur la partition, la structure de l’œuvre et ses ressorts 

formels. D’une certaine manière la chorégraphe lit la musique avant 

de l’écouter (commençant toujours par une analyse en profondeur 

de la partition). D’abord (1982–1985), la partition est abordée comme 

un maître autoritaire à défier – on le voit dans Rosas danst Rosas où 
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les danseuses sont précipitées contre un mur de musique glacial 

et impitoyable. Puis s’ouvre une période où la danse prend une 

distance avec le cérémonial de la grande musique mais en épouse les 

principes : thématisme, polyphonie, variations. Dans un troisième 

temps (après 1995), les ressorts formels de la partition ne sont plus 

regardés que de très loin, et la danse impose plutôt son contrepoint  

« à la manière » de voix musicales additionnelles. Rain – probablement 

le chef-d’œuvre de De Keersmaeker – en représente l’exemple le 

plus éclatant. Enfin, émancipée de la partition et maîtrisant son art 

de la composition, la chorégraphe entre dans le temps de l’altérité 

où la musique est davantage regardée pour ce qu’elle provoque 

corporellement. Ainsi, le simple postulat « ma marche est ma danse »  

préside à la composition d’En Atendant (2010) et Cesena (2011). Ici, 

De Keersmaeker se confronte à l’Ars subtilior, une forme musicale 

polyphonique complexe du 13e siècle, à laquelle la chorégraphe 

oppose un retour à la sobriété où chaque danseur croise son 

parcours à ceux des autres dans des trajectoires linéaires et latérales 

(En Atendant) ou en suivant une sobre circularité (Cesena) – et ce 

après deux décennies de compositions virtuoses en spirales.

À la fois hypercomplexe et capable de dessiner une danse recon-

naissable entre toutes, cartésienne mais cherchant constamment 

l’émotion du mouvement, musicienne et proche des textes, Anne 

Teresa De Keersmaeker est assurément une des chorégraphes ma-

jeures de ce passage entre deux siècles.

–

Philippe Guisgand est professeur des universités et chercheur au 

Centre d’Étude des Arts Contemporains (Université de Lille). Il en-

seigne également l’analyse chorégraphique et l’esthétique au Dépar-

tement Danse de l’Université de Lille.
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Golden Hours (As you like it) - La Monnaie / De Munt © Anne Van Aerschot





Drumming © Anne Van Aearschot
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Rosas danst Rosas - Rehearsals © Anne Van Aerschot
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FAIRE ÉCOLE. 
L’ART À L’EPREUVE DE SA TRANSMISSION
–
Christophe wavelet
– 

P.A.R.T.S. (acronyme pour Performance Arts Research & Training 

Studios) est une école internationale qui forme des artistes 

chorégraphiques. Elle dispense deux cursus distincts : formation 

et recherche. Fondée en 1995 à l’initiative d’Anne Teresa De 

Keersmaeker qui en assume la direction, ce sont quelque trois cent 

cinquante danseurs et chorégraphes provenus de cinq continents 

et d’une soixantaine de pays qui s’y sont à ce jour formés, au gré de 

douze générations successives d’étudiants. Les lignes qui suivent 

tentent de déplier certains enjeux relatifs à la transmission des 

pratiques artistiques et aux questions qu’aujourd’hui elle soulève.

Histoire(s) de formation

Anne Teresa De Keersmaeker s’est formée à Mudra (1970–1988), 

l’école fondée à Bruxelles à l’initiative du chorégraphe marseillais 

Maurice Béjart (1927–2007), qui y dirigea aussi son Ballet du 20e siècle 

(1960–1987). L’histoire de cette école et du rapport qu’avec elle Anne 

Teresa De Keersmaeker a entretenu autant que la motivation, sept 

ans après sa fermeture, de fonder une nouvelle école de dimension 

internationale dans cette même ville et destinée à la formation des 

danseurs et chorégraphes a été maintes fois relatée dans différentes 

publications, je n’y reviens pas ici1. Au terme de ce cursus, Anne 

Teresa De Keersmaeker compte au nombre des innombrables 

danseurs européens qui se rendent à New York afin d’y compléter 

1 Dominique Genevois, Mudra, 103 rue Bara : L’école de Maurice Béjart 1970–1988, éditions Contredanse, Bruxelles 2016. 
P.A.R.T.S., 20 Years, 50 Portraits, Bruxelles, Theo Van Rompay éd., 2016. 
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leur formation. Cela dans une époque où, avant la mondialisation 

des productions et la diffusion des œuvres chorégraphiques, la 

psycho-géographie commune à ce milieu artistique européen se 

pensait encore selon une logique de grands « centres ».

Entrée en vigueur depuis peu dans les colonnes de la presse 

francophone, l’appellation récente de « danse contemporaine » 

y signale alors une constellation de travaux d’auteurs nouveaux 

venus. Elle succède, à l’aube de cette décennie, à celle de « danse 

moderne » après que l’émergence de conceptions inédites de l’art 

chorégraphique a connu un essor particulièrement significatif sur 

les scènes d’Europe occidentale. Non moins problématique que 

celle d’« art contemporain », dont elle constitue une extension 

ou une déclinaison, cette catégorie entend certes signaler aux 

lecteurs l’émergence dès cette génération de travaux. Mais en les 

subsumant, elle vient aussi artificiellement homogénéiser ce qu’ils 

ont de distincts et qui engage des politiques de l’art très sensiblement 

différentes entre elles. 

Théâtres et festivals chaque saison plus nombreux y relaient 

désormais les travaux d’une génération qui invente ces fictions 

scéniques où les conceptions neuves de ce que peuvent corps 

et gestes libèrent le jeu d’écritures et de langages inédits, de New 

York à Wuppertal, de Vienne à Lisbonne, de Florence à Madrid et de 

Stockholm à Berlin. En France, elle motive une politique culturelle 

publique ambitieuse qui en relaie la vitalité, grâce notamment 

à la création de dispositifs et d’institutions ad hoc (subventions 

publiques, écoles et centres chorégraphiques nationaux). Même 

chose en Belgique, où la partition politique et administrative 

bicommunautaire des subsides opère toutefois selon d’autres 

logiques. C’est dans ce contexte qu’Anne Teresa De Keersmaeker 

se signale successivement par une série d’œuvres dont la réception 

enthousiaste s’étend sans tarder sur différents continents, 

établissant ainsi sa réputation internationale. Quelques années plus 

tard, elle n’a que trente-cinq ans au moment où, avec quelques 

interlocuteurs privilégiés et épaulée dans cette tâche par le fidèle 

Theo Van Rompay, elle fonde et assume la direction de P.A.R.T.S.  

« Possibilité de faire un commencement », eut dit Kafka : instituer 

est geste rare.

Entre rupture et continuité, cette nouvelle école relance le vœu 

moderniste d’une formation spécialisée, et avec lui les dés du projet 

d’institutionnalisation de l’art chorégraphique imaginé par danseurs 

et chorégraphes dès les trois grands congrès inauguraux organisés 
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dans l’Allemagne de Weimar (1927, 1928, 1930). Où déjà se discutait 

polémiquement le statut de la danse envisagée comme profession 

et l’art chorégraphique comme pratique artistique autant que 

sociale, dans un contexte indissociablement culturel, économique 

et politique. Et déjà selon des conceptions de l’art hétérogènes2.

Un lieu

Un espace n’est pas un lieu. Un lieu, c’est à la fois « un système de raison 

et un espace polémique3 ». Comme toute école d’art, P.A.R.T.S. est un 

tel lieu. Certes, les orientations et priorités structurelles déterminent 

les conditions de travail que sa nomenclature d’enseignements et 

la distribution de leurs horaires de cours matérialisent. Il définit des 

priorités et les structure : il fournit un cadre. Voilà pour le « système 

de raison ». 

Mais qu’en est-il de « l’espace polémique », dialectiquement 

indispensable ? Si le propre d’une institution consiste à disposer 

ce cadre opératoire historiquement motivé qui vient d’être évoqué, 

ce serait commettre un flagrant excès de vitesse que de confondre  

« cadre » et « sol ». Le cadre est épistémologique, le sol est pratique. À 

la fois psychique et corporel. Chaque danseur, chaque chorégraphe a 

de cela une connaissance intime (et de même chaque photographe, 

cinéaste, sculpteur, architecte, etc.).

Car si le cadre institutionnel est fourni comme préalable, comme 

découpe et comme limite, le sol, lui, est toujours à construire : 

sol non seulement physique mais également symbolique. Et plus 

précisément, ici : artistique. Ce que le battement des gestes et des 

mots conçus comme processus cognitifs et traductifs permet de 

travailler.

Tout particulièrement lorsque les candidats à une telle carrière 

proviennent de langues, de contextes et de cultures aussi nombreux 

et hétérogènes qu’à P.A.R.T.S., véritable laboratoire de l’altérité où 

jusqu’à vingt-cinq langues par génération sont parlées et pensées 

(l’anglais y étant véhiculaire, sauf pour les natifs). Or sur ce point 

précis, ce que l’expérience d’y travailler apprend, c’est que les  

« professeurs » n’en savent pas plus que les « étudiants ». Construire 

ce « sol » symbolique et artistique, ce sol commun nécessairement 

multiple et hétérogène, ne saurait en effet relever d’aucune formule 

2 Laure Guilbert, Danser sous le Troisième Reich, Éditions Complexe, 2000. Pour une bibliographie mise à jour en langue 
française, on se reportera au portail documentaire du Centre national de la danse à Paris. 

3 Jacques Rancière, Aux bords du politique, 1998, p.65.



75

préalablement établie qu’il suffirait d’appliquer afin d’en vérifier 

l’efficace. Au contraire, ce n’est qu’au gré d’une conjonction, non 

seulement des apprentissages mais aussi des expérimentations 

et des discussions que se fraient, s’imaginent et se travaillent ces 

« nous » d’hypothèse, indissociables du « je » artistique auquel 

quiconque vient y étudier se promet.

Politique de la transmission

À l’instar d’autres pratiques sociales, l’art est confronté à la question 

de sa transmission en tant qu’enjeu politique. Or, si l’art peut être 

transmis, c’est d’abord parce qu’il est lui-même cet opérateur de 

transmission garant des identifications collectives. C’est en effet à 

travers la transmissibilité des formes, des idées, des manières de 

sentir ou de dire et des savoir-faire techniques que les sociétés 

éprouvent la solidité des identifications qui les constituent. 

Miroirs du collectif, les fictions que toute pratique de l’art suscite 

constituent dès lors cet enjeu décisif que toute « politique culturelle »  

gagnerait à ne jamais perdre de vue. Car cette transmissibilité 

n’est jamais garantie une fois pour toutes. Au contraire, chaque 

époque doit s’en redonner la possibilité et, de même, les moyens. 

Aujourd’hui, un triple péril pèse sur elle, auquel tout enseignement 

digne de ce nom tente à sa manière de riposter : la stérilisation 

des formes d’expériences collectives, les risques de repli sur soi 

et, conjointement, la confusion si souvent entretenue entre art et 

communication. 

Poétique, politique 

Nul geste artistique n’est jamais exempt d’implications politiques. 

De même, les œuvres de l’art. Toute poétique implique et engage 

en effet une certaine politique. Encore reste-t-il, devant chaque 

occurrence, à déterminer laquelle et ce qui la motive. Or, c’est 

précisément ce travail qui est commun aux pratiques des artistes 

et à l’activité de réception à laquelle elle donne lieu côté spectateurs 

(auditeurs, lecteurs, visiteurs). Travail de déchiffrement, qui suppose 

de part et d’autre que « l’art » y soit moins conçu comme outil de 

divertissement ou de vérification des hiérarchies sociales que 

comme exercice de la liberté, travail d’émancipation et puissance 

expérimentale de pensée.
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Partages 

Art et politique ont ceci de commun qu’ils construisent des fictions, 

c’est-à-dire « des réagencements matériels de signes et d’images, 

des rapports entre ce qu’on voit et ce qu’on dit, entre ce qu’on fait et 

ce qu’on peut faire4. » Art et politique suscitent donc historiquement 

des scènes multiples et hétérogènes, qui s’élaborent afin de travailler 

formes et sens, indissociablement. Sur ces scènes se jouent et 

s’affrontent des conceptions distinctes de ce qu’il convient d’y 

entendre et d’y faire. Les écoles où s’enseignent et se transmettent 

les pratiques de l’art n’y font bien sûr nullement exception : elles 

reflètent ou réfractent cette réalité divisée, à l’écart des pieux discours 

de comices culturelles. C’est pour cela que les enseignants n’ont pas 

à s’y accorder sur une conception consensuelle de l’art ou de sa 

transmission. C’est au contraire cet exercice en acte du dissensus, 

que chaque enseignement instruit à sa manière, qui permet à 

quiconque les fréquente de se familiariser avec des conceptions 

distinctes ou antagonistes. Ceci afin de déchiffrer l’énigme de son 

désir de danser ou de chorégraphier, autrement dit de son désir d’art 

et de ce qui le qui motive. 

Vu d’Europe 

Ici et là en Europe, certaines écoles comportent ce nom d’art dès 

leur intitulé (Art Schools). Mais comment l’entendre ? Doit-on 

comprendre que l’on y formerait des étudiants qui apprendraient 

à se familiariser avec TOUT l’éventail des arts ? Nullement. Ce 

qu’on y enseigne, ce sont certains media que des noms spécifient :  

installation, photographie, performance, peinture, sculpture et 

quelquefois graphisme, bande dessinée, etc. Autrement dit, ces arts 

qu’en langue française la nomenclature institutionnelle a nommé 

« plastiques » à partir de 1972 et que les cultures anglo-saxonnes 

mondialisées nomment plus volontiers « visuels ». Dans certains 

cas, plus rares, une fusion ou une diversification y a été opérée, avec 

pour but d’y conjoindre en outre ce que l’on qualifiait jadis d’arts  

« appliqués » (Applied Arts) : céramique, typographie, reliure, tissage, 

vêtement, etc. 

On n’y enseigne toutefois ni la littérature, ni l’architecture, ni la 

musique, ni le cinéma, ni le théâtre, ni… la danse ou la chorégraphie. 

Pour chacun de ces champs en effet, des écoles « spécialisées 

» existent. P.A.R.T.S. est l’une d’elles. Et si l’ancien système des  

4 Entretien avec Jacques Rancière, revue Alice, N° 2, été 1999.
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Beaux-Arts a fait long feu, on ne saurait pourtant en déduire que le 

vœu d’un dialogue des arts – hérité des Lumières ou du romantisme 

d’Iéna via l’histoire des avant-gardes historiques (du futurisme à 

Dada, du constructivisme au Bauhaus et de Black Mountain College 

à l’art minimal ou conceptuel) – aurait, depuis lors, trouvé une 

traduction institutionnelle ad hoc. En effet, aucune école n’abrite à 

ce jour l’ensemble des régimes de pratique au gré desquels s’épelle 

et se travaille ce fameux nom d’art. D’où ces partages, cette division 

dont il demeure institutionnellement l’objet pour notre temps. 

Historiquement déterminé, cet état des choses reste toutefois 

passible de reconfigurations. Surtout si l’on veut bien se souvenir 

qu’en matière d’art, le tribunal de l’histoire reste une perpétuelle 

cour d’appel et que chaque époque redistribue les lignes de celles 

qui l’ont précédé. 

Legs modernistes, interrogations actuelles

Il est certes aujourd’hui des écoles où ce nom d’art et le vœu de sa 

transmission se déclinent selon des intitulés spécifiques : « danse », 

« théâtre », « arts de la scène », « musique » ou « son », « cinéma », 

etc. Pourtant, le sens des mots « danseur » ou « chorégraphe » – et 

avec eux celui d’« artiste » – n’ont cessé d’être remis au travail, au gré 

de reconfigurations historiques des pratiques et de ce qui chaque 

fois les motive. Car de même que depuis l’aube de la modernité, 

l’art n’est l’objet d’aucune définition historiquement stable, aucun 

modèle d’enseignement ne saura jamais suffire à garantir sa 

transmission afin de reconduire sa possibilité (sauf à satisfaire au 

vœu des totalitarismes, qui programment la mort de l’art conçu 

comme puissance d’invention). C’est pour cela que l’école d’art,  

« en danse » comme ailleurs, est toujours à faire, à défaire et à refaire. 

Inquiétude motrice 

L’inquiétude qui travaille et sous-tend l’élaboration de tout cursus de 

formation artistique repose ainsi sur la discussion relative à ce qui 

fait et à ce que fait l’art. Cela, qu’il s’agisse des gestes ou de ce qui les 

motive (frayage, tracement, texture, écriture). Aujourd’hui, elle invite 

à porter l’accent sur certaines priorités qui concernent à part égale 

quiconque enseigne ou étudie au sein de ces mêmes écoles. Car 

ce qui se travaille, s’éprouve, se pense et se discute en de tels lieux, 

ce ne sont pas seulement des savoir-faire techniques qu’il s’agirait 

d’acquérir et de maîtriser avant que des spectateurs auditeurs, 

lecteurs ou visiteurs ne viennent assurer la réception des gestes qui 

en résultent. Ce qui s’y éprouve en effet, c’est aussi bien cette très 
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étrange nécessité, décisive pour chaque artiste, d’adresser à d’autres 

(« à qui veut », disait Mallarmé) les fruits de son travail et de ses 

recherches. Autrement dit, destiner, présenter, performer, exposer, 

publier et discuter ces mille gestes que des pratiques artistiques 

permettent d’aventurer, de risquer, de concevoir et de réaliser. Sans 

oublier l’expérimentation de modes de collaboration et de manières 

inédites de « faire société » : puissances par où du « je » et du  

« nous » s’élaborent, au gré de nouages toujours singuliers. Au gré 

aussi de temps d’incertitude ou de doutes capables de suspendre 

provisoirement la demande de résultat pour mieux rompre avec 

l’emprise de récits pré-organisés (kinesthésiques ou gestuels, 

autant que verbaux). Et reconduisant aussi le vœu d’émancipation 

qui travaille la modernité artistique, chorégraphique notamment, 

depuis son envoi.

Pour les étudiants comme pour les enseignants qui y interviennent, 

c’est dans un rapport de nécessaire réciprocité ou de solidarité que 

cela s’éprouve au quotidien. Durablement et de manière itérative, le 

temps d’un cursus de deux ou trois ans. L’enjeu ? Relancer ensemble 

les dés de ce qui constitue le cœur battant de cela que l’histoire des 

sociétés nomme ou nommera « art ». Et qui, précisément, fait d’elles 

des sociétés humaines.

–

Ancien danseur, Christophe Wavelet est chercheur, auteur et 

curateur dans les domaines de la danse et des arts visuels. De 1996 

à 2000, il a été membre du comité de rédaction de la revue politique 

et culturelle Vacarme. De 2005 à 2010, il a été le directeur artistique 

de LiFE, Lieu international des formes émergentes, à Saint-Nazaire. 

Il enseigne également régulièrement dans des écoles telles que 

P.A.R.T.S. et l’erg à Bruxelles. 
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Martin Kilvady workshop at P.A.R.T.S. © Tine Declerck





Ballet class by Douglas Becker at P.A.R.T.S. © Bart Grietens
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Anne Teresa De Keersmaeker, 
de la boîte noire au white cube
–
Rosita Boisseau
– 

La trajectoire de la chorégraphe belge Anne Teresa De Keersmaeker  

se tisse depuis le début des années 1980 dans un rapport étroit 

et savant avec la musique. Sa connaissance et son expertise des 

partitions, qu’elles soient signées Steve Reich, Béla Bartók, Johann 

Sebastian Bach ou Arnold Schönberg, draine cette ligne de tension 

créatrice, devenue sa marque artistique, quasiment un label de  

fabrication haute qualité.

Si cette griffe musicale distingue désormais son œuvre, la Belge, à 

la tête de la compagnie Rosas, toujours aux aguets pour booster son 

travail et ne pas se faire rattraper par des habitudes ou un savoir-

faire, a sans cesse rapproché son geste des arts visuels. Plus ou 

moins frontalement mais avec une pensée aiguisée du spectacle 

total dont la danse est le nerf à vif. 

Un exemple : son solo Violin Phase, séquence appartenant à la 

pièce créée en 1982 Fase, Four Movements to the Music of Steve 

Reich. Sur du sable blanc, Anne Teresa De Keersmaeker tournoie, 

traçant des figures géométriques circulaires comme autant de fi-

gures au compas de ses jambes. Filmée par Thierry De Mey en 2002, 

cette mise sur orbite d’une transe douce laissait derrière elle des 

traits successifs composant au fil de la danse un tableau abstrait.

Dans la foulée, une installation intitulée Top Shot était conçue, 

qui présente le film projeté sur le sol du lieu d’exposition également 

couvert de sable. Parallèlement, Anne Teresa De Keersmaeker a 
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aussi performé Violin Phase et Fase dans différents musées dont le 

MoMA à New York en 2011 et la Tate Modern de Londres en 2012. 

Après le Mudam en septembre 2017, elle sera en 2018 au Musée  

national d’art moderne et contemporain de Séoul.

Cette relation spécifique entre danse et dessin rappelle deux per-

formances majeures. L’une de Trisha Brown, en 2002, au festival 

Montpellier Danse ; l’autre de William Forsythe, en 2006, intitulée 

Retranslation of Francis Bacon’s Unfinished Portrait, au Louvre. La 

première, allongée sur d’immenses feuilles de papier, les mains et 

les pieds harnachés de fusains, bouge en dessinant dans le même 

élan. Le résultat sera ensuite exposé et présenté dans différentes  

galeries d’art. Le second, filmé par Peter Welz, interprète un court 

solo également pourvu de crayons à ses extrémités et laisse des 

traces graphiques de son mouvement : la vidéo de cette séquence 

est projetée au cœur d’une installation d’écrans.

Tirer sur le fil plastique livre une autre facette de l’œuvre  

d’Anne Teresa De Keersmaeker. De plus en plus présente et affirmée, 

cette dimension visuelle et aussi performative nourrit différents 

spectacles. Rien que les plateaux de théâtre investis par la compa-

gnie, avec leurs bandes de scotch coloré marquant des directions, 

relèvent en soi de tableaux abstraits. La présence de rosaces sur le 

sol du Wiels pour la performance Work/Travail/Arbeid, appartient 

aussi à cette veine très discrètement présente dans l’œuvre de la 

chorégraphe. Depuis Violin Phase, des motifs récurrents sont appa-

rus autour de la géométrie dans l’espace, de la lumière et de l’obs-

curité, de l’in situ et de la boîte noire au gré de collaborations avec 

des plasticiens. Jusqu’à récemment planter le drapeau de la perfor-

mance dans l’espace muséal ou urbain.

Parmi les pièces-phares au carrefour de l’art chorégraphique et des 

arts visuels, Keeping Still Part 1 (2007) est la première collaboration de 

la chorégraphe avec l’artiste Ann Veronica Janssens. « Pour moi, la  

lumière incarne la vitalité de l’existence, raconte la plasticienne 

belge. La lumière est le chemin le plus court vers la vie. La lumière 

est ce que l’on porte en soi. C’est la pensée, la philosophie, la poli-

tique et l’espoir aussi. »

Cette performance, présentée au Rosas Performance Space, met 

en scène Anne Teresa De Keersmaeker dans une nappe de brouil-

lard artificiel. Présentée comme une « sculptrice de lumière »,  

Janssens trace un rai lumineux au milieu des fumigènes pendant 

que l’interprète chante un passage de Das Lied von der Erde, de 
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Gustav Mahler. Avec cette pièce revendiquée « comme l’amorce 

d’une pensée écologique », la chorégraphe souhaitait évoquer la 

planète et son équilibre. Plus proche d’une performance que d’un 

spectacle au sens classique du terme, Keeping Still Part 1 a scellé un 

pacte de confiance entre De Keersmaeker et Janssens.

Sur ce socle, deux autres spectacles vont voir le jour. The Song 

(2009), conçu pour un plateau vide avec Ann Veronica Janssens 

et aussi Michel François, joue sur des coupures nettes de lumières, 

rythmées par des bascules dans la pénombre. Un an après, en 

équipe avec Michel François, Anne Teresa De Keersmaeker poursuit 

cette quête de sobriété avec En Atendant (2010), sur des partitions 

d’ars subtilior, pour huit danseurs et quatre musiciens en direct. Le 

spectacle, créé en plein air entre les arbres du cloître des Célestins, 

au Festival d’Avignon, se décline en même temps que le jour décroît 

sur le lieu. En lumière naturelle, cette pièce relève autant de la cho-

régraphie que du phénomène optique, véritable toile vivante qui se 

nuance d’elle-même tout au long de la soirée. Peu à peu, la pâte 

du mouvement s’épaissit jusqu’à faire corps avec la nuit qui avale 

tout, interprètes et décors. Bienvenue à la matière selon Gaston  

Bachelard. 

En réponse, et à l’inverse, Cesena (2011), créé en complicité cette 

fois avec Janssens, se réveillait à la fin de la nuit pour se dérouler 

pendant le lever du jour. Cette pièce « qui attend l’aube » selon la 

formule de l’artiste flamande, qui insistait sur les « conditions natu-

relles » de la production, invitait les spectateurs à prendre place au-

tour de 4h du matin dans la cour du Palais des papes… Aube et cré-

puscule, cycle de la vie, des saisons, beauté du nuancier de l’air et de 

la lumière… Une palette picturale très singulière, alliée à une forme 

d’écologie douce, distinguait non sans charme ces deux pièces. 

Le rapport aux arts plastiques d’Anne Teresa De Keersmaeker a 

basculé avec Work/Travail/Arbeid (2015). La question posée est la 

suivante : « Que devient une chorégraphie une fois présentée selon 

les codes d’une exposition ? » Réponse dans le white cube dénudé 

pour y inscrire la danse comme une œuvre live sur les cimaises. 

Contrairement à nombre de chorégraphes, dont De Keersmae-

ker elle-même, qui performent au sein d’expositions en dialogue 

plus ou moins explicite avec les œuvres, comme les Gens d’Uter-

pan dans le cadre du Centre d’art contemporain de Brétigny pour 

X-Event 2.1 en 2005 ou encore Tino Sehgal à l’enseigne de Danser 

sa vie, au Centre Pompidou, en 2012, Anne Teresa De Keersmaeker 

opte là pour un espace totalement vide. 
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Pour ce projet spécifique qui a été créé en 2015, au Wiels, à 

Bruxelles, et a ensuite été programmé au Centre Pompidou à Paris 

et à la Tate Modern à Londres, la chorégraphe a imaginé une varia-

tion de sa pièce Vortex Temporum, créée en 2013, sur la musique 

de Gérard Grisey. Elle la transpose donc pour en offrir des variations 

qui durent pendant une journée de travail. Ce remix étire la partition 

chorégraphique sur neuf heures en confiant différentes séquences 

à des danseurs qui se relaient en alternance. « C’est un cycle qui se 

répète en boucle sans correspondre à la durée d’ouverture du lieu » 

précisait la chorégraphe lors de la création en 2015 à Bruxelles. Sur 

son site, elle ajoutait : « Il ne s’agissait pas simplement d’importer un 

spectacle dans un nouvel espace mais de le repenser sous la forme 

d’une exposition de neuf semaines continuellement accessible du 

public. » Avec les notions de journée de travail, de routine quoti-

dienne, de labeur d’un art sans cesse remis sur son établi durant 

cette performance au long cours qui rassemble dix-sept danseurs 

et des musiciens live.

Work/Travail/Arbeid permet évidemment au visiteur-spectateur 

de jouer avec les « œuvres » qui arpentent l’espace en tous sens.  

Autrement dit : de regarder la danse de loin, de s’en rapprocher 

comme en jouant de différentes focales, de tourner autour, de 

suivre un interprète, de cadrer selon l’envie… Pendant cette pé-

riode de neuf semaines, Anne Teresa De Keersmaeker a parallèle-

ment creuse sa formule My walking is my dancing, moteur de En  

Atendant, Cesena, Partita 2 et Vortex Temporum, ainsi que sa varia-

tion My talking is my dancing. Ce thème de la marche sera au cœur 

de la performance participative Slow Walk, qui a eu lieu le 23 avril 

2016 dans tout Bruxelles. 

Pour la Journée de la danse, il s’agit de rassembler les volontaires, 

qui partent de différentes portes de la ville, dans un flash-mob 

au ralenti – moins de cinq mètres par minute ! – qui se finalisera 

sur la Grand-Place avec un atelier de My walking is my dancing.  

« Dominez le temps avec votre corps et faites du mouvement le plus 

ordinaire un évènement intentionnel et unique : la marche aussi est 

de la danse à l’état pur », annonce le site de la compagnie dont les 

danseurs participent à l’opération. 

Cet évènementiel pointe le déplacement d’Anne Teresa De  

Keersmaeker vers la performance, le participatif, la danse in situ que 

certains chorégraphes contemporains élisent de plus en plus pour 

sortir des théâtres et réinjecter du sens dans leur art en allant autre-

ment à la rencontre du public. Elle souligne aussi les mille et une 



88

manières qu’elle aiguise et déploie pour sans cesse relancer son sa-

voir-faire vers d’autres horizons. 

En mode plus souterrain, l’observation des croquis, des partitions 

annotées qui constituent le processus de fabrication de la choré-

graphe, donne une idée aussi de la plasticité de son geste artistique. 

Sa pensée du mouvement passe et circule jusqu’au bout du crayon 

pour faire surgir des volutes, des spirales, des champs de force qui 

situent et font émerger les circonvolutions de sa danse. Du trait au 

geste, les flux s’emballent et se croisent dans une même dynamique 

bruissante qui signe l’écriture de De Keersmaeker.

–

Rosita Boisseau est journaliste indépendante au Monde et à  

Télérama, et critique de danse. Elle a publié des monographies sur 

Régine Chopinot, Philippe Decouflé, José Montalvo et Dominique 

Hervieu, et, parmi ses dernières parutions, Danse et art contempo-

rain (2011), Photographier la danse (2013) et Danse contemporaine 

(2016).
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En Atendant - Festival d’Avignon © Herman Sorgeloos





En Atendant - Festival d’Avignon © Herman Sorgeloos
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Anne Teresa De Keersmaeker connaissait déjà le travail d’Ann  

Veronica Janssens, mais la découverte d’une de ses œuvres, 

Représentation d’un corps rond, au MAC’s, le musée du Grand-

Hornu près de Mons, fut pour elle un choc : un rayon lumineux, 

après être passé par un brouillard artificiel, se diffracte, créant 

un cône qui remplit toute la pièce dans laquelle le spectateur est 

immergé. On y retrouvait les éléments fondamentaux de la danse : 

l’espace, la lumière, le corps, le mouvement. « J’ai beaucoup aimé, 

dira ensuite Anne Teresa De Keersmaeker, la façon dont elle parvient 

à représenter des choses existentielles avec une légèreté infinie. 

J’ai été d’emblée touchée par la manière dont la lumière sculptait 

l’espace : l’immatérialité de la lumière qui devient soudain tangible. »

Cette œuvre sera le départ de Keeping Still, créé en 2007. Et la 

collaboration entre Anne Teresa De Keersmaeker et Ann Veronica 

Janssens, « Anne et Ann », continuera ensuite avec The Song 

(2009), Cesena (2011), Work/Travail/Arbeid (2015) et Golden Hours 

(As you like it) (2015).

En 2007, après déjà tant de spectacles et de succès internationaux, 

Anne Teresa De Keersmaeker était à la recherche des fondements 

de la danse, prête comme tous les grands artistes, à se remettre en 

cause fondamentalement.

Ann Veronica Janssens l’y aidera. Elle pratique un art minimaliste, 

mais ancré dans un environnement sensible et qui nous fait dou-

ter de ce qu’on peut voir, qui nous fait découvrir d’autres réalités. 

Elle joue avec nos perceptions. Ses dispositifs, souvent d’apparence 

À la recherche de l’essentiel, 
de l’épure : Anne Teresa De Keersmaeker et 
Ann veronica janssens
–
Guy Duplat
– 
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simples mais qui relèvent parfois de la haute technologie, ont un fil 

conducteur : le temps, la spatialité, la fluidité. Elle tente, dit-elle, « de 

matérialiser la lumière, de la sculpter, de pulvériser l’espace et de dis-

soudre la matière ». Son art est performatif, il permet de convoquer 

et de transporter en soi, la sculpture, la couleur ou la forme.

Elle renouvelle les notions d’espace et de couleur, comme récem-

ment, dans des grands panneaux de verre éclatés avec des cascades 

de reflets changeant de couleur selon l’angle de vue. Il faut voir pour 

comprendre la magie de son art, son intervention magnifique dans 

la chapelle Saint-Vincent de Grignan dans la Drôme.

Avec elle, l’art touche à la performance, à l’éphémère et donc à la 

danse. Ses installations créent les conditions d’une immersion 

physique et touchent des sphères inhabituelles de nos perceptions 

comme on le voit aussi chez des artistes comme James Turrell et 

Olafur Eliasson.

On pense alors à Rimbaud écrivant dans les « Lettres du voyant » :  

« Il s’agit d’arriver à l’inconnu par le dérèglement de tous les sens, 

le poète est vraiment voleur de feu. Il est chargé d’humanité, il de-

vra faire sentir, palper, écouter ses inventions. » Quand elle joue des 

couleurs, on pense encore au poète du Bateau ivre : « J’ai vu le so-

leil bas illuminé de longs figements violets, j’ai rêvé la nuit verte aux 

neiges éblouies et l’éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs. »

Au début de Keeping Still, tout est plongé dans le noir, sauf une 

petite lumière. On entend juste une voix enfantine et puis des bruits 

de pas. Brusquement la lumière naît, sous forme de cône dans la 

nuit brouillardeuse. Anne Teresa De Keersmaeker danse seule, sur-

gissant de la brume. Elle bouge lentement avec le rayon, semble 

griffer la lumière et jeter des ombres infinies sur le cône même. Des 

moments de grande beauté où notre vision de l’espace bascule, où 

l’on pense assister à l’origine d’un nouveau monde. La beauté de 

ce spectacle tient aussi à son économie de moyens. Les deux créa-

trices ont tout épuré jusqu’à l’extrême, ne jouant plus que sur l’es-

sentiel : l’espace du lieu, la lumière, le mouvement d’une danseuse 

solitaire, les diffractions du brouillard. Mais c’est ce minimalisme 

même qui parvient à toucher à l’essence du monde fragile et mortel 

dans lequel nous vivons.

Dans leurs collaborations suivantes, le spectateur avait souvent de 

la peine à distinguer l’intervention d’Ann Veronica Janssens. Celle-

ci a souvent consisté à convaincre Anne Teresa De Keersmaeker 

d’enlever tout ce qui n’est pas essentiel. Et le miracle est qu’en faisant 

cela, en pratiquant le « less is more », loin de perdre l’émotion, on 
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l’augmente. Anne Teresa De Keersmaeker disait alors : « Je cherche 

à épurer le plus possible, à évacuer les décors superflus, à revenir 

aux éléments essentiels de la performance. Dans cette démarche, la 

lumière joue un rôle primordial. »

Avec l’artiste Michel François, les deux femmes collaborent ensuite 

dans The Song. Pour ce spectacle, il fallait faire vibrer l’espace et les 

axes de la scène, expliquait Ann Veronica Janssens, qui convainc 

alors Anne Teresa De Keersmaeker de n’avoir qu’une seule source 

de lumière placée parmi les spectateurs, comme leur œil, devenant 

le soleil, avec le cycle du jour, avec ses éblouissements sur le miroi-

tement de la scène.

Anne Teresa De Keersmaeker, en ces temps d’inquiétude dans le 

monde, choisit alors de reprendre les choses par le début : l’espace, 

le temps, l’énergie, le corps en quête, qui marche, qui tient debout, 

qui tombe. « Ann Veronica et Michel François m’ont aidée à voir les 

choses autrement. Cela faisait 30 ans que je regardais la danse d’une 

certaine manière. Depuis, je la vois autrement. L’ancrage de la danse 

dans la musique était ma marque, maintenant mon regard a changé. »  

Et si le spectacle s’intitulait The Song, c’était parce qu’en « écoutant 

bien le silence, on entend le chant de l’espace ».

Un sommet de leur rencontre fut Cesena, créé dans la Cour 

d’honneur du Palais des papes, à Avignon en 2011. Le public était 

invité à 4h30 du matin. La Cour, dépouillée à l’extrême, résonnait 

dans l’aube naissante de la musique de l’Ars subtilior et on y assistait 

au lever du jour. Il y avait l’essentiel : la voix, le corps, le souffle. Ann  

Veronica Janssens avait alors aidé Anne Teresa De Keersmaeker 

dans sa volonté de dépouillement et lui apportait l’idée de créer au 

lever du soleil une lumière neuve, saluant le miracle du jour qui re-

vient. Un grand miroir juché sur la tour du Palais renvoyait les pre-

miers rayons du soleil et illuminait, tour à tour, le chanteur qui an-

nonçait « le rayon du soleil » et puis les spectateurs, un à un.

On peut voir alors Work/Travail/Arbeid comme une sorte d’abou-

tissement à cette collaboration. Créé au Wiels à Bruxelles et joué 

(exposé) ensuite dans de nombreux grands musées du monde, il 

s’agit d’une vraie exposition et non pas, ce qui a déjà été fait souvent 

dans des musées, d’une « simple » performance. C’est une manière 

de faire entrer le corps vivant, l’éphémère, l’objet non-marchand, 

dans le monde de l’art comme le monde de l’art s’était introduit 

dans le spectacle. Pas de décor, juste des indications à la craie sur le 

sol avec des courbes et des spirales. Une « exposition » en continu 

avec des cycles de danse et musique de neuf heures. Ann Veronica  

Janssens avait proposé de laisser au Wiels, sur tout l’étage, les  
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fenêtres non occultées, pour faire entrer la lumière naturelle. Il n’y 

avait pas de lumière artificielle. En fonction de l’heure et en fonction 

de la date, la lumière était très différente. On laissait entrer aussi les 

bruits du dehors, le train qui passe, les chants des oiseaux.

Ann Veronica Janssens avait expliqué : « Mon travail se situe dans 

cette absence de matérialité autoritaire, dans cette tentative d’échap-

per à la tyrannie des objets. » Anne Teresa De Keersmaeker avait dit :  

« La danse est dans l’instant, c’est transmettre des choses qu’on ne 

peut pas dire avec les mots. C’est comme en amour. »

–

Ingénieur civil physicien de formation, Guy Duplat a été rédacteur 

en chef du Soir de 1990 à 2000 et responsable de la rubrique culture 

à La Libre Belgique de 2000 à 2015. Il est aujourd’hui critique art 

et danse dans ce même quotidien. Il est également l’auteur d’un  

ouvrage sur les créateurs belges (Une vague belge, 2005) et d’un 

livre d’entretiens avec le Prix Nobel de physique François Englert 

(Particules de vie, 2014). 



Keeping Still Part 1 © Herman Sorgeloos





Ann Veronica Janssens, Représentation d’un corps rond, 1995 © Wilfried Petzi, courtesy Kunstverein München
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Kreise | Kreisen – Choreographien 
zwischen Bewegung und Zeichnung
–
isa wortelkamp
– 

Ein Mann bewegt sich auf einem Rollbrett sitzend durch das Atrium 

des Museum of Modern Art in New York. Mit seinen Füßen stößt 

er sich mit schnellen Schritten vom Boden ab, einen Kreis durch 

den Raum ziehend. In seiner Hand hält er ein Stück Kreide, mit der 

er seinen Weg auf dem Boden einzeichnet. An der Kreide ist eine 

Schnur befestigt, die am anderen Ende von einem weiteren Mann 

gehalten wird, der, im Abstand von etwa drei Metern kniend, das 

Zentrum des Kreises auf dem Boden fixiert. Zwischen den beiden, 

der unbewegten und der bewegten Person, muss die Spannung der 

Schnur gehalten werden, um einen exakten Kreis zu markieren. Ein 

neuer Punkt wird eingezeichnet, das Zentrum bestimmt, Maß ge-

nommen und eine Linie gezeichnet.

   

«Lines Drawn for Anne Teresa De Keersmaeker’s Work/Travail/

Arbeid»1 ist diese Szene überschrieben, die mir als dreiminütiger 

Filmausschnitt bei meiner Recherche für diesen Text im YouTube-

Portal begegnete. Es sind Linien für eine Choreographie. Sie gehen 

dem Tanz voraus und bereiten der Bewegung den Boden. Die 

Zeichnung, wie sie hier von zwei Mitgliedern der Company Rosas 

ausgeführt wird, erscheint dabei selbst wie eine Choreographie, 

insofern sie den Raum durch die Bewegung beschreibt – 

verzeichnet.

1 https://www.youtube.com/watch?v=dxiqpRNb7OY, zuletzt aufgerufen am 7.2.2018.
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In den Vordergrund tritt damit die Dimension des Graphischen 

als fixierender und materialisierender Akt, der den Begriff der Cho-

reographie bis ins 19. Jahrhundert hinein geprägt hat. Erstmals 

gegen 1588 von Théophile Arbeau in seinem Tanzlehrbuch Orché-

sographie thematisiert, bezieht sich die choreographische Tätigkeit 

auf die Notierung von kodifizierten Tanzschritten und -figuren mit 

Hilfe von Wortkürzeln. Auch Raoul Auger Feuillets nennt im spä-

ten 17. Jahrhundert die systematische Tanznotation der Schule von 

Charles-Louis Beauchamp, Tanzmeister am Hofe Ludwigs XIV., 

Chorégraphie. Seine Tanzschrift wird in Form von Bodenwegs- 

linien als Ergebnis der Bewegung aus der Aufsicht verfasst.2 

Die Linien für Anne Teresa De Keersmaekers Work/Travail/ 

Arbeid erinnern an diese historische Bedeutung der Choreographie 

als Notation von Bewegung. Jedoch sind sie weder das Ergebnis 

noch die Voraussetzung der Bewegung. Vielmehr entwickelt sich 

ihr Sinn zuallererst im Gefüge der Bewegung durch Zeit und Raum. 

Die Kreise halten die Zeichnung in der Bewegung der sieben Tänzer 

präsent, die sie überschreiten und durchkreuzen. Sie ziehen dabei 

selbst Kreise, um die ebenfalls im Raum sich bewegenden sieben 

Musiker, die Zuschauer und – selten – um sich selbst. Das Kreisen 

der Bewegung korrespondiert mit den Kreisen der Zeichnung, trans- 

zendiert sie zu Spiralen, die sich gleichsam unendlich im Raum 

fortsetzen, als würden sie die Linien vom Boden auflesen und fort-

schreiben.

Der Raum für Work/Travail/Arbeid ist ein Ausstellungsraum, den 

das Publikum über mehrere Stunden hinweg besuchen kann, um 

den Tänzern und Musikern zuzusehen und -zuhören. Dabei werden 

die Zuschauer selbst Teil des Geschehens, indem sie ihre eigene 

Position suchen, ihre Perspektive wählen und wechseln. Durch die 

Bewegungen der Tänzer verändern sie ihren Abstand, je nachdem 

wie nah oder fern sie ihnen kommen möchten. Diese Möglichkeit 

unterscheidet den Ausstellungsraum von der Theaterbühne, die De 

Keersmaeker hier bewusst verlassen hat. Ausgehend von der Frage 

nach den Auswirkungen der Transposition einer Choreographie 

in das Format einer Ausstellung, überträgt sie das ursprünglich 

für die Bühne konzipierte Stück Vortex Temporum (Bochum 2013) 

auf die räumliche und zeitliche Ordnung des Museums.3 Der Titel 

der Choreographie ist zugleich der der Komposition von Gérard 

Grisey (1994–1996), die ihr zu Grunde liegt und die hier zu einer 

2 Vgl. hierzu Claudia Jeschke: Tanzschriften. Ihre Geschichte und Methode. Die illustrierte Darstellung eines Phänomens 
von den Anfängen bis zur Gegenwart – Comes Verlag: Bad Reichenhall 1983.

3 Vgl. hierzu Stückbeschreibung auf der Seite von Rosas, http://www.rosas.be/en/productions/388-worktravailarbeid, 
zuletzt aufgerufen am 7.2.2018.
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polyphonen Gestalt findet. Die sieben Musiker treten dabei in eine 

wechselseitige Verbindung mit den Tänzern, die über Raum und Zeit  

hinweg Kontakt zu ‹ihrem› Instrument behalten und ihre 

Bewegungen unmittelbar auf den Klang ‹abstimmen›. So kann 

das Kreisen auch als ein Umkreisen von Klang- und Tanzkörper 

gesehen werden, das im Museum noch um die Bewegung des 

Besuchers erweitert wird, die ebenfalls mit in das Blickfeld des 

Betrachters treten. 

Durch die Aufführung im Museum ist die Bewegung von Tän-

zern, Musikern und Besuchern auch durch die architektonische 

Gestaltung des Raumes bestimmt. Er gibt seinerseits Blick- und 

Sichtachsen vor, setzt Standpunkte und Bewegungsverläufe und 

arbeitet auf diese Weise selbst choreographisch. So erlaubt das  

Centre Pompidou, wo die Choreographie 2016 zu sehen war, das 

Geschehen von außen durch die Glasfenster zu verfolgen, bevor 

man in die große Halle eintritt oder es aber bei dem Anblick als Au-

ßenstehender belässt. In anderen Räumen wie im Wiels in Brüssel 

oder im MoMA in New York erlauben die Räume weniger Abstand 

zum Geschehen. Die Besucher nutzen die Wände zum Anlehnen 

oder nehmen auf dem Boden Platz. Allen Räumen gemeinsam ist 

die Möglichkeit, einen Blickwinkel aus den oberen Etagen einzu-

nehmen, wodurch die Wege und Bewegungen der Tänzer in Ver-

bindung mit den Zeichnungen auf dem Boden sichtbar werden – 

als Übertretung von Grenzen, als Übertragung des Gegebenen in 

etwas Anderes, Eigenes. 

«Es ist so schön, wenn jemand an einen Ort kommt, wo jemand 

anderes eine Zeitlang gewesen ist und bestimmte Dinge getan hat. 

Es ist, als ob man die Luft, die Energie des Ortes aufladen und mit-

nehmen kann.»

Nach der Aufführung im Museum setzt der Besucher seinen Weg 

möglicherweise anders fort, sieht den Raum, in dem getanzt wurde, 

mit einem veränderten Blick, der den Gang durch die Ausstellung 

begleitet. Die Übertragung der für das Theater geschaffenen Auf-

führung in die Ausstellung berührt unsere Wahrnehmung, insofern 

sie mit den Bedingungen der jeweiligen Institutionen und Formen 

der Präsentation arbeitet und sie in Beziehung zueinander setzt. 

Die durch die Anordnung der Exponate und Ordnung des musea-

len Raumes vorgegebene Bewegung des Besuchers erfährt durch 

die Aufführung eine Dynamisierung und Flexibilisierung. Wenn-

gleich die Aufführung hier getrennt von den zu besichtigenden 

Ausstellungen im Museum stattfindet, führt sie eine Begegnung 
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unterschiedlicher Wahrnehmungs- und Bewegungskonzepte her-

bei, treibt sie wohlmöglich ineinander. Umgekehrt eröffnet die Auf-

führung einen Bewegungsspielraum, den er in einer klassischen 

Theatersituation, wie sie für Vortex Temporum den Rahmen bildete, 

nicht hat. Der Zuschauer kann, darf, muss sich entscheiden, wel-

che Position er wählt, von welcher Perspektive er das Geschehen 

verfolgt, wie er sich bewegt, ob er sich bewegt oder nicht. Über die 

räumliche Wahlfreiheit hinaus ermöglicht die Aufführung, die hier 

den zeitlichen Bedingungen des Museums angepasst ist, zu kom-

men und zu gehen und sie – ohne selbst sichtbar zu werden – zu 

verlassen. Durch die Verbindung von Ausstellung und Aufführung 

wird die Choreographie dabei unter den Prämissen eines Expona-

tes wahrnehmbar, das sich jedoch jeglicher Fixierung entzieht. Ein-

zig die Kreise erinnern an das Kreisen. Wie unter einem Brennglas 

wird die Bewegung in ihren zeitlichen und räumlichen Bedingun-

gen sichtbar. Was passiert, wenn man eine Aufführung in einem 

Museum zeigt, ist, dass sie passiert. 

In den verschiedenen Museen wird Choreographie in ihrer Be-

deutung als Beschreibung des Raumes reflektiert. Die Aufsicht auf 

das Geschehen hebt diese choreographische Reflexion zwischen 

Bewegung und Schrift hervor, schafft Distanz zum Umgang mit 

dem Raum und erweitert so die Handlungs- und Haltungsmög-

lichkeiten des Betrachters. Das Kreisen als Bewegung vollzieht sich 

dabei stets in Spannung zum Kreis als räumliche Einzeichnung. 

Kreis m. (<12. Jd.). Mhd. kreiz, ahd. Kreiz ‹Umkreis, Bezirk›, mndd. 

Kreit, kret(e) ‹Kampfplatz, Kreis› neben ablautenden Formen in 

mndd. Kriten, mhd. krizen (vermutlich stV.) ‹eine Kreislinie ziehen›. 

Vermutlich ziegt ahd. Krizzon ‹einritzen› die Ausgangsbedeutung: 

Ein Kreis ist ursprünglich der auf dem Boden eingeritzte Platz (auf 

dem z. B. gekämpft wird.) Verb: kreisen (ein-, um-).4 

Die Verbindung von Bewegung und Zeichnung, wie sie der Be-

griff des Kreises etymologisch mit sich bringt, wird in einer ande-

ren Choreographie, die De Keersmaeker ebenfalls in das Museum 

transferiert, als eine Spur sicht- und lesbar. In Violin Phase (New 

York 2011, London 2012, Luxembourg 2017)5 wird eine große Flä-

che von hellem Sand zum Boden des Tanzes, in die ein Kreis mit 

einem Mittelpunkt eingetragen ist. Die ersten Schritte der Tänze-

rin De Keersmaeker auf dem Sand sind mit Bedacht gesetzt. Jeder 

4 Etymologisches Lexikon, Kluge, De Gruyter, Berlin, New York 1999.

5 Vgl. zur Aufführung im MoMA: Catherine de Zegher und Erin Manning, «Anne Teresa De Keersmaeker Violin Phase: Dance 
as Semblance of a Composition», in: Violin Phase, Anne Teresa De Keersmaeker, NY 2011, Photography by Max Vadukul, 
Mercatorfonds, Brüssel 2011.



106

einzelne hinterlässt einen Abdruck, bevor sie zu tanzen beginnt. 

In spiralförmigen Bewegungen zieht sie über die Dauer von etwa 

fünfzehn Minuten die Kreislinie nach, durchmisst den Radius und 

markiert das Zentrum. Dabei geht sie den vorgezeichneten Weg 

nicht nach, sondern spielt mit der Linie, überschreitet, überzieht 

und überzeichnet sie. Durch die Wiederholung des Weges wer-

den die Spuren immer wieder aufs Neue gezogen, werden – wie 

in einer (linkischen) Handschrift, die von der schreibenden Hand 

leicht verwischt werden kann – zu einer unaufhörlich sich über-

schreibenden Schrift. In dieser (Tanz-)Schrift verliert der Kreis sei-

ne Kontur, transzendiert seine Form. Kreis und Kreisen verbinden 

sich zu einer weiteren, einer dritten Bewegung, die sich als ein 

Überschuss in der Wahrnehmung zeigt und zeitigt. Es ist eine Be-

wegung, die zwischen Bewegung und Zeichnung oszilliert wie 

ein end- und haltloses Kreisen, das – verstärkt durch die perpetu-

ierende Struktur der Komposition von Steve Reich – geradewegs 

in die Leere führt.

Die Kreisfigur ist ein wiederkehrendes Motiv in den Choreo-

graphien von De Keersmaeker. Neben Work/Travail/Arbeid finden 

sich kreisförmige Bodenlinien in dem bereits erwähnten Stück 

Vortex Temporum (Bochum 2013), in Mitten wir im Leben sind/ 

Bach6Cellosuiten (Gladbeck 2017), Partita 2 (Brüssel 2013) sowie in 

Cesena (Avignon 2011), Così fan tutte (Paris 2017). Mal bleiben sie 

über die Dauer der Aufführung bestehen, mal werden sie durch die 

Bewegungen der Tänzerinnen verändert und verwischt, oder – wie 

in der ursprünglichen Bühnenversion6 von Violin Phase, mit dem 

Titel Fase, Four Movements to the Music of Steve Reich7 (Brüssel 

1982) – nur durch die Bewegung beschrieben. Während sich hier 

die Kreisfigur als imaginäre Linie in der Wahrnehmung konstituiert, 

materialisiert sie sich im Film Fase (2002) von Thierry De Mey – wie 

in den späteren Aufführungen im Museum – als Spur. Auf einem 

erhöhten mit Sand bedeckten Boden sehen wir De Keersmaeker in-

mitten eines Waldes tanzen. Aus verschiedenen Perspektiven auf-

nehmend steht die Kamera dabei selbst nicht still und bewegt sich 

schließlich selbst kreisend um die Tanzfläche. Sowohl die Einstel-

lungen im Film als auch zahlreiche Fotographien zeigen die Cho-

reographie aus der Draufsicht. Bilder von unzähligen Spuren von 

Schritten, Schwüngen, Drehungen und Wendungen. Spuren, die 

nicht bleiben. Wie aus den oberen Etagen in den Museen erinnern 

sie an die vorübergehenden Bewegungen der Betrachter, an ihr 

6 Dieser Choreographie geht eine Aufführung von Violin Phase auf dem Festival Westchester County (New York, 1981) voraus.

7 Der Choreographie liegen neben Violin Phase (1982) drei weitere Kompositionen von Steve Reich zu Grunde: Piano Phase 
(1967), Come Out (1966) und Clapping Music (1972).
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Kreisen durch die Gänge, die sie spätestens nach der Ausstellung 

wieder verlassen. 

–

Die Tanz- und Theaterwissenschaftlerin Isa Wortelkamp ist zur Zeit 

Heisenberg-Stipendiatin der Deutschen Forschungsgemeinschaft 

am Institut für Theaterwissenschaft der Universität Leipzig. Nach 

dem Studium der Angewandten Theaterwissenschaft in Gießen 

promovierte sie an der Universität Basel mit der Arbeit Sehen mit 

dem Stift in der Hand – die Aufführung im Schriftzug der Aufzeich-

nung (Freiburg im Breisgau 2006) und war anschließend als Wissen- 

schaftliche Mitarbeiterin und bis 2015 als Juniorprofessorin am Insti-

tut für Theaterwissenschaft der Freien Universität Berlin tätig. 
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Fase/Phase : 
Anne Teresa De Keersmaeker et la musique 
de Steve Reich
–
christophe gallois
– 

« Je sens qu’il y a une similitude entre votre œuvre et la mienne. 

On pourrait dire que, tous deux, nous avons utilisé – en particu-

lier au début de notre carrière – des procédés très extrêmes, comme 

les premiers morceaux avec déphasage que j’ai utilisés dans Fase, 

Four Movements to the Music of Steve Reich. Des procédés qui sont 

presque comme des algorithmes ! »

Lettre d’Anne Teresa De Keersmaeker à Steve Reich, 20081

« Vous avez raison à propos de nos œuvres des débuts. Nous avons 

tous deux commencé par des formes d’organisation extrêmes qui 

se concentraient sur un seul aspect de la musique ou de la danse 

pour montrer comment cet aspect permettait de créer une œuvre 

entière. »

Lettre de Steve Reich à Anne Teresa De Keersmaeker, 20082

« Ça sonnait comme la musique d’un Stehgeiger, un violoniste de 

café-concert yiddish, comme une invitation à la danse. J’ai sen-

ti que c’était la musique sur laquelle je voulais danser3 » : c’est par 

ces mots qu’Anne Teresa De Keersmaeker décrit la rencontre qu’elle 

fit, par l’entremise du compositeur et cinéaste Thierry De Mey, avec 

la musique de Steve Reich, et plus particulièrement avec l’une de 

ses premières pièces, Violin Phase. En 1981, à l’issue de ses études 

1 Échange cité dans Anne Teresa De Keersmaeker et Bojana Cvejić, A Choregrapher’s Score : Fase, Rosas danst Rosas, Elena’s 
Aria, Bartók, Mercartorfonds, Rosas, Bruxelles, 2012, p. 27. Le présent article s’appuie en grande partie sur l’étude d’envergure 
et les entretiens réalisés par Bojana Cvejić pour cette publication. 

2 Ibid. 
3 Ibid. 
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à l’école Mudra à Bruxelles et d’une première création titrée Asch 

(1980), elle s’envole pour New York en emportant dans ses bagages 

cette pièce de Reich, avec le désir de créer une chorégraphie, d’ap-

prendre même à chorégraphier à partir d’elle. C’est là que la jeune 

chorégraphe écrit son solo Violin Phase, avant de prolonger, de re-

tour à Bruxelles, l’échange entamé avec la musique du compositeur 

américain à travers trois duos dansés avec Michèle Anne De Mey 

pour aboutir à Fase, Four Mouvements to the Music of Steve Reich, 

créée en 1982 au Beursschouwburg à Bruxelles. 

Le dialogue qui s’établit entre musique et danse dès cette œuvre 

aura une importance déterminante dans le travail de De Keers-

maeker. Loin de se limiter à une relation d’accompagnement, de 

support ou d’illustration, il concerne la structure même de l’œuvre, 

sa composition, sa forme, son architecture, sa relation la plus es-

sentielle au mouvement, au temps et à l’espace. « Cette musique 

m’a fourni les outils pour développer mon propre vocabulaire et mes 

propres structures chorégraphiques4 », affirme-t-elle à propos des 

pièces de Reich. Cette approche, on la retrouvera dans la plupart de 

ses œuvres ultérieures, si bien qu’elle constitue la basse continue 

d’une pratique chorégraphique qui n’a cessé de se renouveler en 

élargissant son territoire musical dans des directions les plus va-

riées. Comment générer une forme chorégraphique à partir d’une 

forme musicale ?, semble interroger chacune des œuvres de De 

Keersmaeker. 

Phasing

Les quatre œuvres de Reich autour desquelles s’est construit 

Fase – Piano Phase (1967), Come Out (1966), Violin Phase (1967) et  

Clapping Music (1972) – nous renvoient aux tout débuts de la carrière 

du compositeur américain, à une période où la majeure partie de 

sa production s’articule autour d’une technique musicale à laquelle 

il donne le nom de phasing – traduit en français par le terme de  

« déphasage ». Découvert à un moment où, cherchant une nouvelle 

manière de travailler avec la répétition, Reich menait différentes ex-

périmentations avec des bandes magnétiques mises en boucle, le 

phasing consiste en le jeu simultané d’un même motif sonore à des 

temporalités très légèrement différentes : la superposition de ces 

temporalités crée des combinaisons mélodiques et rythmiques in-

finies évoluant progressivement et passant par toutes les combinai-

sons possibles de leur relation. Elles partent de l’unisson, traversent 

4 Ibid. 
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toutes les relations de déphasage, pour revenir à l’unisson. La tech-

nique du phasing donnera lieu à la création de deux pièces pour 

bandes magnétiques, It’s Gonna Rain (1965) et Come Out, avant que 

Reich, confronté aux limites d’une musique entièrement liée à la 

machine, ne s’attache à la transposer dans le champ de la musique 

instrumentale.

Plusieurs aspects de la musique de Reich de cette période retien-

dront ici notre attention. Le premier est la question du processus, 

une notion qu’il conceptualise dans un court texte aux allures de 

manifeste qu’il rédige en 1968, intitulé Music as a Gradual Process. 

« Je compose le matériau, décide du processus à travers lequel il va 

passer, mais une fois ces décisions prises, le processus se déploie de 

lui-même5 », écrit-il par exemple. Le deuxième est le son comme 

matériau. Cet intérêt s’affirme de manière évidente dans ses pièces 

pour bandes magnétiques, dans lesquelles des enregistrements vo-

caux sont utilisés en tant que matière que l’on coupe et que l’on met 

en boucle. Elle est aussi au centre de Piano Phase et de Violin Phase, 

dans lesquelles le matériau correspond au court motif mélodique 

répétitif à partir duquel l’œuvre va se déployer. Enfin, une dimen-

sion importante du phasing est ce que Reich appelle les resulting 

patterns, terme qui désigne les motifs générés, dans l’écoute, par la 

rencontre de deux motifs identiques traversant différentes relations 

de déphasage. « Il y a plus dans la musique que ce que j’y mets6 », 

affirme Reich. Ce dernier aspect amène à un renversement de la 

notion même de minimalisme, auquel le compositeur a souvent été 

rattaché : la réduction formelle produit ici des effets insoupçonnés, 

« maximaux ». 

Marcher, sauter, tourner, agiter les mains, danser

Tout comme la musique que Reich crée à cette époque, Fase se  

caractérise par la « simplicité » de son vocabulaire chorégra-

phique. Il y a dans les mouvements dont il se compose quelque 

chose d’essentiel, qui puise dans les fondements même de la vie.  

« Il y a [dans Fase] une transparence et quelque chose d’intui-

tif qui se reflète par-dessus tout dans le vocabulaire, indique De  

Keersmaeker. Si vous demandez à un enfant : ‹ C’est quoi, la danse ? ›,  

quelle sera sa réponse ? En général, sa première réaction consistera 

à tourner. La deuxième chose qu’il fera, c’est sauter. Et lorsque les 

enfants évoquent la danse, enfin, ils font en général tourner leurs 

5 Steve Reich, Writing on Music. 1965-2000, Oxford University Press, New York, 2002, traduction de l’auteur.

6 Ibid. p. 26.
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mains. […] c’est aussi de cela qu’il est question dans Fase : Piano 

Phase revient plus ou moins à dire : ‹ comme je marche, je danse › ; 

Come Out, c’est comme agiter les mains ; Violin Phase, c’est tourner ;  

Clapping Music, c’est sauter en agitant les mains7. »

Processus et géométrie

Ce vocabulaire simple, intuitif, contraste cependant avec une 

syntaxe beaucoup plus élaborée, dont l’exécution nécessite une ex-

trême précision. Fase s’appuie sur des principes chorégraphiques 

qu’on retrouvera dans la plupart des pièces ultérieures de De Keers-

maeker : la répétition, l’accumulation, ou le changement progressif 

par exemple. Comme l’explique Bojana Cvejić, les mouvements y 

sont organisés en « cellules », elles-mêmes organisées en « séries »,  

qui vont faire l’objet de principes de composition presque ma-

thématiques. La série constitue le noyau de la syntaxe de la cho-

régraphie : elle évolue en étant progressivement modifiée par des 

procédés tels que la substitution d’un mouvement par un autre, le 

contrepoint, la répétition, ou encore la variation. Ici également, il y 

a un vrai contraste entre la simplicité du matériau dansé et la com-

plexité – la richesse ! – que ces procédés produisent.

Ces principes mathématiques qui structurent le temps et la cho-

régraphie confèrent à l’interprétation de l’œuvre une dimension 

presque mécanique. « Une fois que la machine est lancée, le dé-

roulement est inexorable, et il n’y a aucun moyen de dissimuler la 

moindre déconnexion d’une des danseuses par rapport à l’autre8 »,  

énonce par exemple De Keersmaeker à propos de son duo Piano 

Phase – on pense bien sûr ici au processus de Reich qui, une fois 

lancé, « se déploie de lui-même ». Ils se traduisent également, dans 

l’espace, par l’usage de la géométrie. Dès les premières pièces de  

De Keersmaeker, l’espace est pensé selon une logique géométrique 

lisible. Dans Fase, il s’agit de cercles, de carrés, ou encore de lignes  

latérales ou diagonales. Le cercle, particulièrement, que De  

Keersmaeker désigne comme « la forme la plus simple et la plus 

complète9 », possède, au-delà de sa nature symbolique, une  

dimension processuelle. Il incarne l’idée même de répétition. 

L’éclairage participe également de cette logique compositionnelle : 

il vient souligner les motifs spatiaux et, plus généralement, il struc-

ture la pièce.

7 Anne Teresa De Keersmaeker et Bojana Cvejić, A Choreographer’s Score: Fase, Rosas danst Rosas, Elena’s Aria, Bartók, op. 
cit., p. 56. 

8 Ibid., p. 54. 

9 Ibid., p. 57. 
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Déphasage

Le déphasage est chez De Keersmaeker une forme à la fois tem-

porelle et spatiale qu’on retrouve dans les quatre mouvements qui 

composent Fase, mais de manières chaque fois différentes. Il pro-

vient bien sûr de la musique de Reich, sans être néanmoins cal-

qué sur celle-ci. Dans Violin Phase, par exemple, la danse vient 

souligner les motifs qui naissent du processus de phasing dans la 

musique : « Je m’applique à suivre comme un fil rouge le pattern 

ainsi obtenu, de sorte que le spectateur est invité à se joindre à moi 

dans le couplage musique/danse qui se joue là10. » Dans Come Out, 

les danseuses superposent les mêmes mouvements selon diffé-

rentes combinaisons, d’ordre et de direction, et ne se retrouvent à 

l’unisson qu’à la fin. « Le résultat, énonce De Keersmaeker, est un 

mouvement contre un même mouvement, mais dans un ordre dé-

calé, ce qui crée une différence11. » Là encore, on retrouve l’intuition 

qu’eut Reich au début de sa carrière, quand il découvrit le phasing, 

de « jouer un motif contre lui-même ». Piano Phase est quant à elle 

l’œuvre qui traduit de la manière la plus directe et la plus visuelle 

la technique de Reich. « Michèle Anne et moi répétons le mouve-

ment C, décrit la chorégraphe, et, tandis qu’elle reste dans le même 

tempo et le même rythme stable, je pousse mon propre tempo. En 

accélérant de la sorte, je casse progressivement l’unisson jusqu’à 

obtenir le contremouvement de ma partenaire. Après une nouvelle 

accélération, je la rejoins à nouveau à l’unisson12. » L’ombre créée par 

l’éclairage frontal incarne littéralement ce déphasage, les deux dan-

seuses produisant sur un plan monochrome situé derrière elles une 

troisième figure résultant de leurs mouvements combinés. Enfin, 

dans Clapping Music, cette utilisation du déphasage est combinée 

à l’idée d’accumulation : « Au lieu d’omettre un temps, comme dans 

la musique, j’en ajoute un. Je double un temps et, de ce fait, je me 

décale de l’unisson avec ma partenaire13. »

« La structure génère l’émotion »

Ce qui se trame derrière ces procédés de composition provoqués 

par la musique répétitive de Reich, c’est un renversement similaire à 

celui que nous évoquions tout à l’heure à propos du compositeur :  

le minimalisme, l’économie formelle, génère une sorte de « maxi-

malisme ». « J’aimais le traitement reichien du processus et de la 

10 Ibid., p. 38. 

11 Ibid., p. 41. 

12 Ibid., p. 50. 

13 Ibid., p. 55. 
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structure. C’est minimaliste tout en visant une sorte de maximum… 

Sa musique exploite un matériel minimum d’une façon optimale14 »,  

énonce De Keersmaeker. Tout comme la musique de Reich, sa syn-

taxe chorégraphique engendre des émotions, des affects, qui se 

détachent de l’expression personnelle des danseurs pour se nicher 

dans la structure même de l’œuvre – « la structure génère l’émotion »,  

aime-t-elle à répéter. C’est à cet endroit précis, celui de la relation 

entre économie formelle et richesse de l’expérience, que le dialogue 

entre la musique de Reich et la danse de De Keersmaeker semble 

atteindre son point le plus intense, le plus pertinent, le plus sensible 

aussi.

Ce singulier passage de la structure à l’émotion, identifié aujourd’hui 

comme l’un des traits les plus saillants de l’œuvre de De Keersmaeker, 

se déploiera dans toute sa radicalité et toute sa potentialité quand, 

quelque quinze ans après la création de Fase, la chorégraphe revien-

dra avec Drumming (1998) et Rain (2001) à la musique de Reich. On 

trouve dans ces deux œuvres la même exigence formelle, la même 

approche processuelle que dans Fase, la même « abstraction ».  

Mais Drumming et Rain, qui durent chacune environ une heure et 

impliquent des groupes de danseurs élargis, témoignent aussi d’un 

enrichissement considérable de l’écriture chorégraphique et des 

principes de composition, faisant ainsi écho à la propre évolution 

de la musique de Reich dont témoignent les deux chefs-d’œuvre 

que sont Drumming (1971) et Music for 18 Musicians (1976), sur 

lequel s’appuie Rain. « Comment générer un maximum de varia-

tions […] à partir d’un matériau de départ réduit au minimum ?15 »,  

écrit Bojana Cvejić au sujet des deux pièces de De Keersmaeker. 

Nous assistons avec ces deux œuvres maîtresses, qui seront una-

nimement et internationalement saluées, à une sorte d’exaltation, 

d’intensification de toutes les idées qui étaient en germe dans Fase.

–

Christophe Gallois est depuis 2007 curateur au Mudam Luxem-

bourg. Sa pratique curatoriale, intimement liée à celle de la lecture,  

s’articule autour de notions telles que l’image, le temps, le langage et 

le son. En 2009, il a obtenu la bourse « Théoriciens et Critiques d’art »  

du CNAP pour des recherches autour de Steve Reich et les arts  

visuels.

14 Ibid., p. 27.

15 Anne Teresa De Keersmaeker et Bojana Cvejić, Drumming and Rain: A Choregrapher’s Score, Mercartorfonds, Rosas, 
Bruxelles, 2014, p. 8. 
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On Work/Travail/Arbeid
–
Anne Teresa De Keersmaeker 
interviewed by Elena Filipovic
– 

Work/Travail/Arbeid is the title of your new choreographic 

piece, which is an exhibition, in fact: it ‹premieres› at Wiels, 

neither a theatre nor place where dance is usually featured, but 

a contemporary art center. Conceiving of and presenting a 

choreographic piece that is an exhibition is far from self-evident, 

so that is what I would like to speak to you about here. To begin 

with, what are the essential differences between what you have 

done for theater and what you will do at Wiels?

 

Answering your question means first delving into what 

choreography is, and as I see it choreography is about 

organizing movements in time and in space. The usual space 

for choreography is the frontal space of the theater, which 

establishes a relationship in which the audience is fixed and the 

movement happens onstage. And the time of a choreography’s 

unfolding is a framed time: a performance starts at a given 

time, say 8:00pm, and ends an hour or so later. That has been 

the case for most of the pieces I have made, and it is how I 

have organized those movements in that particular space, in 

that particular time, with the framework given by the music. It 

is what I have taught myself to do over the last 30 years and, as 

I was reminded the other day, in the over 3500 times that my 

dance company Rosas has performed. 

We have had the chance to bring some of those pieces to 

museum spaces. In 2011, MoMA invited us to do Violin Phase, 
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part of my very first piece, Fase, from 1982, in the museum’s 

atrium. The piece had originally been conceived for the stage, 

but I had reimagined it for the film I made together with Thierry 

De Mey, which was set in a forest; filming, of course, allowed 

for different perspectives, for a different relation to the space 

and time of the work. At MoMA, the audience surrounded the 

work and saw it from above, so quite a different relation to the 

audience. We played even more with these possibilities when 

Tate Modern invited us to do Fase. There, we divided it over the 

day at fixed moments: at 11 o’clock, at 1 o’clock, performed like 

regular events. Actually, the time organization within the twenty 

minutes of the performance was not different from in the stage 

version of the performance, but the frontality was broken and 

people were sitting much closer. It was curious to observe the 

way people used to looking at sculpture or architecture reacted 

to this experience – to sitting around in a circle and watching 

the movements unfold, as opposed walking around and taking 

in a sculpture. It was the same piece every time, even if the 

experience of it changed in relation to the setting. But the Wiels’ s 

invitation, which is to make an exhibition as a performance, 

and a performance as an exhibition – and not simply to use the 

exhibition space as a set – is something quite different.  

Where is that difference for you, exactly? I ask because I know 

that in thinking about this project, it had seemed important not 

to have an exhibition about your work (in other words, with films, 

photographs, scripts, or other traces of pieces performed), but 

instead an exhibition of your work. And also not a presentation 

of choreography that happens to be in a white cube museal space 

in the place of the black box of the theater, but a choreography 

specifically imagined in relation to the practices and protocols of 

an exhibition: no stage, no frontality, the possibility of proximity… 

A liquid space …

Exactly. But also using the duration and daily ‹time› of an 

exhibition… 

 

The invitation to do this project came as I was working on 

Vortex Temporum, choreographed to the music of the same 

name by late French composer Gérard Grisey, and it was a 

layered process, with elements accumulating gradually. The 

same is true for how I thought about the ‹time› of the piece 

when thinking about using it as the foundation for Work/
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Travail/Arbeid as an exhibition. I did not want to take the 

habits of theater into an art space; one response to that would 

have been to do a 15-minute piece, something tailored to the 

attention span of a gallery. What appealed to me, however, was 

exactly the opposite: the exhibition offered the possibility of 

expanding the activity of the movement over a long period. 

Usually, a dance performance brings the layers accumulated 

in the rehearsals together. Here, I thought it would be nice to 

see the simplicity, the beauty, of the physical movements as 

separate layers, to suggest the infinite combinations available 

to these layers. Vortex is built with seven voices; when I took 

them apart, I realized that the voices were just as beautiful 

apart, and this allowed for different combinations of sound 

and movement. As it happens, this is precisely what Grisey’s 

piece does. Starting with a very basic motif, Grisey goes on to 

expand and condense time, and this idea of expanding and 

condensing time or harmonic space is what I wanted to work 

with.  

Music has such an important role in your work; it has, from the very 

beginning, determined or even structured your choreographic 

writing—more even than other choreographers. And what you are 

saying here is that the particular relationship to music in Vortex, 

a piece that happens to be about time, not only framed your 

thinking about the piece for the stage, but is also framing the way 

you are reinventing it for the exhibition. As you suggest, the jump 

from theater to exhibition is not just a jump to another space but 

to another temporal protocol. So it is fitting that you should use 

precisely this piece to think through these questions… 

 

Looking back at my earliest pieces, as I did recently while 

preparing books about them, I had the feeling that I had made 

a lot of works where spatial organization and the mathematical 

or geometrical patterns that are kind of underlying maps to my 

work had preoccupied me so much that I didn’t have time for 

time. So time was something that I really wanted to work on. 

On the other hand, I must say, when thinking about those early 

works like Fase, based on the minimal music of Steve Reich, 

Rosas danst Rosas, and Elena’s Aria, I was sort of surprised by 

their duration, by how slowly things progressed in the piece. 

I thought maybe that was in contradiction with the age I was 

at that point since when I made those pieces I was about 20 

years old. It is not sort of the thing that you naturally connect 

with at an age, when often one typically wants things to go 
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quickly; and yet in those early works there was this incredibly 

slow expansion in time. 

Later, through the working with Ann Veronica Janssens and 

Michel François, two artists I have repeatedly collaborated with, 

we created different frameworks that invite you to look closely 

at things without getting impatient. It was really coming back 

to the same concern in a different way. So in that way, I think, 

in Vortex Temporum, and now, with Work/Travail/Arbeid, I am 

bringing together parameters, questions, and possible answers 

to thirty years of taking seriously dance and choreography as a 

way organizing movement in time and space. It has been a way 

to pursue further the thing that has always fascinated me most, 

and that is working with this basic tool, the body. It has been 

a long journey, observing the human body, especially in its 

skeletal and mechanical aspects but also as a social, emotional 

and intellectual body. And one of the beautiful things about the 

rehearsals we have done at Wiels is the closeness, the intimacy 

with this body, which is observed very differently when right 

next to you. While working on Vortex, instead of sitting in 

front to observe its development, I found myself sitting on the 

sides, and often at the back. A vortex is a spiraling movement 

– as you know, I have worked a lot with circular movements –  

and it is in the nature of the spiral to undermine any priority 

between front and back. So I knew there was potential here for 

the exhibition.

Throughout working in this project with you, I have come to 

realize that Work/Travail/Arbeid in a way condenses so many of 

the elements – the geometries, the rigorous written structure, 

the relationship to music, this thinking about the body and about 

time and space – that have animated your work from the start. 

But more than that, you are also allowing the audience at Wiels to 

see this piece, not as it would be performed onstage, but as you 

worked or work on it: the different perspectives and layering of 

the work process, etc. And that, of course, gives us a clue to the 

title of the show: Work/Travail/Arbeid. The audience itself turns 

around, like the choreographer working with her dancers. Perhaps 

it would be interesting to say something about how a ‹theatrical› 

piece becomes a ‹museum› piece?

 

The framework of Vortex Temporum is our starting point, 

and from there we deconstruct, we separate all the different 

layers. The voices separate, so that instead of working on seven 
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voices together, we work on oneness, then on two-ness, on 

combinations of visual and auditive counter point. And then 

three-ness… and so on. I worked on cycles of nine hours that 

shift over the seven opening hours of the museum. What 

we are showing is the process, what we do to make a piece, 

step by step. We show all the single steps, not didactically, but 

experientially. 

One of the signatures of your choreographic practice is your 

minimalist approach, you pare down rather than build up. So 

here it is fitting that you have done the same: you chose not to 

intervene at the level of the architecture or add anything and you 

have chosen to use natural light as part of the ‹scenography›. This 

is relevant given that the audience can potentially come and stay 

as long as they like and the piece is constantly being built and 

unbuilt, evolving. 

Yes, and it is circular, like a vortex. This raises questions about 

beginnings and endings: the work is continuous. And one of 

the challenges at Wiels has been how to get this continuous 

movement across a nine-week time span. I am also curious to 

see how the natural light will impact the work: we start in mid-

March and end in May, so there will be a big change in the light. 

The decision to use the natural light as a subtle and changing 

but somehow important feature came out of my discussions 

with Ann Veronica Janssens, who I was very happy to be able 

to work with again and to involve in this particular project. As 

for the scenography, the only additions I have made are chalk-

drawn geometrical patterns, the underlining frameworks of the 

piece, which will also expand and contract. When you go to the 

theater, you can sort of predict the collective experience that 

awaits you. But here it will be unpredictable: maybe it will be 

packed, or there will only be a couple of people there, and that 

will change your experience of the work.

 

Indeed, more even than the numbers of visitors, you have no idea 

what the public will do here. In a way, of course, you never do, 

but in a theater there are seats, keeping people at a distance from 

each other and the stage. One thing about reconceiving dance 

as an exhibition is that the audience does know have a known 

protocol for their behavior: Will they sit or stand or talk or dance? 

Will they treat the work like sculpture in the round? Will they move  

through it? 
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The very experience of doing this exhibition will be a research 

into that aspect as well. The challenge is on the side of the 

audience, how they will interact with this work, and, for the 

dancers, how they will perform in such a context. We’re still 

discussing the implications of some of the possible outcomes 

and reactions, trying to anticipate but also knowing that there 

will be a great element of the unknown. But that is what work 

for me has always meant: a constant search, not only in the 

rehearsal process, but also in the performances themselves – 

and that will be no different here. 

_

Elena Filipovic has been director of Kunsthalle Basel since 2014. 

Previously, she was Chief Curator at Wiels in Brussels where she 

curated Work/Travail/Arbeid in 2015. 

_

This interview was first published in the catalogue accompanying 

Anne Teresa De Keersmaeker’s exhibition Work/Travail/Arbeid at 

Wiels in 2015 (Brussels: Wiels, Rosas, Mercatorfonds, 2015). Reprint 

with kind permission by Rosas.
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Eine Spirale zwischen Himmel und Erde 
–
Jan Vandenhouwe

Als «Triumph des Geistes über die Materie» bezeichnete der  

große Bach-Biograph Philipp Spitta Bachs Kompositionen für  

Solo-Streichinstrumente, zu denen neben den sechs Cellosuiten 

auch die Sonaten und Partiten für Solovioline gehören. Die sechs 

Suiten zeigen nicht nur, dass Bach über profundes Wissen in Bezug 

auf die technischen Möglichkeiten des Cellos verfügte, sondern sie 

bezeugen auch die Meisterschaft, mit der er den polyphonen und 

harmonischen Reichtum seiner musikalischen Sprache auf dem 

an sich einstimmigen Instrument zu realisieren wusste. Akkorde 

und mehrstimmiger Kontrapunkt sind auf dem Cello schwierig zu 

spielen, dennoch gelingt es Bach, Musik zu schreiben, die so reich 

und frei klingt, wie seine großen Klavier- und Chorwerke – und das 

macht die Cellosuiten zu Meilensteinen der westlichen Komposi-

tionskunst.

Dass Bach auf der Grundlage äußerst beschränkter Mittel  

einen monumentalen Zyklus kreierte, übt auf Anne Teresa De  

Keersmaeker große Faszination aus. Auch ihr geht es als Choreo-

graphin und als Tänzerin darum, sich auf das Wesentliche zu be-

schränken, das heißt, die Essenz zu erfassen und herauszuarbeiten. 

Anne Teresa De Keersmaeker hat ihre Arbeit als Choreographin 

wiederholt definiert als «das Organisieren von Bewegung in Zeit 

und Raum auf einer horizontalen und einer vertikalen Achse». Die 

horizontale Achse ist die soziale Achse, auf der Menschen aufein-

ander zugehen oder einander ausweichen. Die vertikale Achse ist 

die spirituelle Achse zwischen Himmel und Erde, Geist und Materie. 
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In «Mitten wir im Leben sind», ihrer Choreographie der sechs Cello-

suiten, ist Bachs Musik das Leitprinzip, das sowohl den zeitlichen 

Verlauf als auch die räumliche Struktur bestimmt. Auf dem Boden 

der Bühne ist die Projektion einer farbenfrohen, geometrischen 

Grundstruktur von sich überlagernden Pentagrammen, Kreisen 

und Spiralen zu sehen, die sich ins Unendliche fortzusetzen schei-

nen.

Großen Einfluss auf die räumliche Organisation des Tanzes hat-

te die Entscheidung, den Cellisten Jean-Guihen Queyras auf der 

Tanzfläche zu platzieren, das heißt, dass er nicht, wie bei klassischen 

Konzerten üblich, dem Publikum frontal gegenüber sitzt, sondern 

zu Beginn jeder Suite seinen Standort auf der Bühne wechselt. Da-

durch nehmen die ZuschauerInnen die körperliche Anwesenheit 

des Musikers und der TänzerInnen bei jeder Suite aus einer ande-

ren Perspektive wahr, öffnet sich im Laufe der Vorstellung die Spi-

rale der Grundstruktur und dehnen sich die Pentagramme aus. Das 

architektonische ‹framework› der Choreographie folgt der Grund-

struktur von Bachs sechsteiligem Zyklus «auf dem Fuß».

Anne Teresa De Keersmaeker weiß auf einzigartige Weise mu-

sikalische Strukturen in einer Choreographie sichtbar zu machen. 

Während der Proben hat Jean-Guihen Queyras mit ihr und ihren 

TänzerInnen die Phrasierung und die harmonische Struktur ana-

lysiert, in der die Architektur und Rhetorik der Cellosuiten veran-

kert sind. Unter der melodischen Hauptlinie des Cellos lässt sich oft 

die nicht hörbare Basslinie mit den Grundtönen des harmonischen 

Verlaufs bemerken. Die harmonische Struktur von Bachs Musik ist 

für Anne Teresa De Keersmaeker maßgeblich für die Bewegungen 

der TänzerInnen und die Entfaltung der Choreographie. Modulatio-

nen oder Wechsel von Dur nach Moll beeinflussen die Entwicklung 

der vertikalen Achse, die aus der sich öffnenden Spirale der in Be-

wegung befindlichen menschlichen Wirbelsäule entsteht.

In ihrer Form ähneln die sechs Cellosuiten den sogenannten 

Englischen Suiten für Cembalo. Jede der sechs Suiten ist aus sechs 

Teilen zusammengesetzt. Den traditionellen Tänzen der barocken 

Suiten – Allemande, Courante, Sarabande und Gigue – geht ein 

ausgedehntes Präludium voraus, und zwischen den Sarabanden 

und den Gigues fügt Bach moderne «Galanterien» ein: Menuette, 

Bourrées und Gavotten. Weil jede Suite einen ausgesprochen eige-

nen Charakter besitzt, unterscheiden sie sich – trotz der allen Suiten 

gemeinsamen Grundstruktur – deutlich voneinander. Aus diesem 

Grund koppelt Anne Teresa De Keersmaeker die ersten vier Suiten 
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des Zyklus jeweils an die Persönlichkeit der einzelnen TänzerInnen: 

in der Ersten Suite an Michäel Pomero, in der Zweiten an Julien 

Monty, in der Dritten an Marie Goudot und in der Vierten an Boštjan 

Antončič. 

In den Präludien der Suiten bietet Anne Teresa De Keersmaeker 

der Individualität der einzelnen TänzerInnen Raum, entwickelt das 

choreographische Material jedoch immer aus der sich öffnenden 

Spiralbewegung der Wirbelsäule und verknüpft es eng mit dem spe-

zifischen Charakter, der Klangfarbe und Tonart der jeweiligen Suite. 

Die Ausgangsposition der einzelnen TänzerInnen bleibt in Relation 

zu dem wechselnden Standort von Queyras auf der sich öffnenden 

Spirale des geometrischen Grundmusters auf dem Tanzboden im-

mer gleich. Im Laufe des Zyklus wird eine dramaturgische Strategie 

sichtbar.

Während Michaël Pomero im Präludium der Ersten Suite das geo-

metrische Grundmuster mit großen Bögen überzieht und rhyth-

misch einen gewissen Abstand zur Musik bewahrt, besteht die 

Choreographie für Boštjan Antončič zu Beginn der Vierten Suite aus 

kurzen rhythmischen Loops, die die Musik vorgibt. Anne Teresa De 

Keersmaeker knüpft, ihrem Prinzip «one note, one step» folgend, 

hier jede Bewegung und jeden Schritt des Tänzers an die Noten, 

und es scheint, als würde auch das Publikum im Laufe der Vorstel-

lung Schritt für Schritt tiefer in den Sog von Bachs Musik gezogen.

 

Da die ersten vier Suiten jeweils mit einem bestimmten Tänzer 

oder einer bestimmte Tänzerin verbunden werden, entsteht eine 

choreographische Handschrift, die – in Übereinstimmung mit 

Bachs Musik für Solo-Cello – dem Wesen nach einstimmig ist. 

Bei dem Versuch, das Element der Mehrstimmigkeit in die Cho-

reographie zu integrieren, lässt De Keersmaeker große Zurückhal-

tung walten. In den Allemanden, die sich aus den Präludien ent-

wickeln, kommt sie zu ihren TänzerInnen hinzu und tanzt selbst 

eine choreographische Phrase, die sich wiederholt und immer  

exakt identisch bleibt. Die TänzerInnen reagieren darauf individuell 

verschieden, und so entwickeln sich immer neue Variationen um 

diese Konstante: «Es entsteht ein fließender Kontrapunkt, in dem die 

TänzerInnen das Material meiner Phrase aufnehmen, aber mit mini-

malen Verschiebungen», erklärt De Keersmaeker. Zwischen Uniso-

no und Kontrapunkt entfaltet sich ein Kontinuum.

Auch in den anderen Tänzen der Suiten versuchen De  

Keersmaeker und ihre TänzerInnen, mit modernem Bewegungs-
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material eine Antwort zu formulieren auf die historischen Tanzfor-

men, die der Komposition zu Grunde liegen. In den Courantes sind 

Laufbewegungen der logische Ausgangspunkt der Choreographie, 

da der Name dieses schnellen Tanzes von courir, dem französi-

schen Wort für rennen, abgeleitet ist. Auf den Zirkeln des geometri-

schen Grundmusters tanzen die TänzerInnen die A-Teile der Kom-

position im Uhrzeigersinn, die B-Teile gegen den Uhrzeigersinn, 

die Dur-Passagen vorwärts und die Moll-Passagen rückwärts.

Das langsame Tempo der feierlichen Sarabanden dagegen lädt 

zu skulpturalen Posen ein, wobei die TänzerInnen in die Mitte der 

geometrischen Grundstruktur zurückkehren, in das Herz der sich 

öffnenden Spirale, die mit dem sich verschiebenden Pentagramm 

verbunden ist. Ausgangspunkt der Choreographie ist – wie in den 

Präludien – die vertikale Achse, die in der harmonischen Struktur 

der Musik verankert ist.

Im fünften Teil der Suite, den Menuetten, den Bourrées und  

Gavotten, verlagert sich der Tanz auf die diagonale Linie, die im 

Rahmen der Grundstruktur zugleich die Tangente der sich öff-

nenden Spirale ist. Einem weiteren Prinzip von Anne Teresa De 

Keersmaeker – «my walking is my dancing» – folgend, laufen die 

TänzerInnen hier die untergelegte Basslinie, das in der Regel nicht 

hörbare musikalische Skelett der Cellosuiten. Die zirkuläre Grund-

struktur kehrt in den Gigues zurück, in denen die Choreographie 

den brillanten, virtuosen Charakter dieser schnellen Schlusstänze 

widerspiegelt.

Es ist kennzeichnend für Bachs systematisches Vorgehen, dass 

er die sechs Suiten eindeutig als Zyklus geplant hat. Es ist nämlich 

kein Zufall, dass es sich bei den vorletzten Teilen der ersten beiden 

Suiten um Menuette handelt, bei der Dritten und Vierten Suite um 

Bourrées und, im Fall der beiden letzten Suiten, um Gavotten. Bei 

den Menuetten setzt De Keersmaeker nur einen Tänzer ein, bei den 

beiden Bourrées entweder zwei Tänzerinnen oder drei Tänzer, und 

bei der letzten Gavotte alle fünf.

Mit der Fünften Suite scheint Bach einen neuen Weg einzuschla-

gen und ein neues Kapitel zu beginnen. Das umfangreiche Prä-

ludium besteht aus zwei Teilen und referiert auf die sogenannte 

französische Ouvertüre, in der eine langsame, feierliche Einleitung 

einer Fuge vorausgeht. Um eine Fuge – die musikalische Form der 

Mehrstimmigkeit schlechthin – für ein im Grunde einstimmiges 

Instrument zu schreiben, musste Bach einen kompositorischen 
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Kraftakt vollbringen. Die gesamte, in d-moll geschriebene Suite 

ist von einer sehr eigenen Klanglichkeit geprägt, weil Bach vor-

schrieb, die a-Saite auf g umzustimmen. Bach entschied sich für 

diese unübliche Stimmung, um Resonanzen und andere Formen 

des Zusammenklangs zu generieren. Die melancholische Saraban-

de ist nicht nur das dunkle Herzstück der Fünften Suite, sondern 

des gesamten Zyklus. Für Anne Teresa De Keersmaeker, in deren 

Werk mathematische Proportionen eine große Rolle spielen, ist es 

von besonderer Bedeutung, dass diese Sarabande im Verlauf der 

etwa zweistündigen Gesamtdauer des Zyklus’ kurz nach dem Gol-

denen Schnitt erklingt. An dieser Stelle der Choreographie herr-

schen Düsternis, Leere und Abwesenheit. Umso strahlender klingt 

danach die Sechste Suite in D-Dur, die Bach zweifellos als Krönung 

des gesamten Zyklus konzipiert hat. Diese Suite unterscheidet sich 

in ihrem Aufbau nicht von den vorhergehenden, die Expressivität 

und der technische Schwierigkeitsgrad sind hier jedoch erheblich 

gesteigert. Diese Suite erfordert ein Cello, dessen fünfte Saite auf e 

gestimmt ist, und die Komposition klingt von Beginn an wie ein 

brausendes Fest mit den vier tanzenden d, von denen fis, a und die 

Oktave wie Funken aufwirbeln und – nach dem dunklen De Pro-

fundis der Fünften Suite – dem Schluss des Zyklus‘ eine Auferste-

hungsstimmung verleihen: Bachs «Triumph des Geistes über die 

Materie» klingt als Triumph des Lebens über den Tod. Anne Teresa 

De Keersmaeker choreographiert die Sechste Suite als kollektiven 

Tanz, an dem alle PerformerInnen, das heißt, die fünf TänzerInnen 

und der Cellist, teilnehmen. Ihre Auseinandersetzung mit den Cel-

losuiten fasst sie wie folgt zusammen: «Bachs Genialität liegt meiner 

Meinung nach in der Tatsache, dass er nicht nur ein großer Musi-

ker, sondern auch ein Architekt, Maler und Dichter war. Im Zyklus 

der Sechs Cellosuiten ist ein unterschwelliger Strom menschlicher 

Grunderfahrungen und existentieller Gefühle spürbar, die für jeden 

erkennbare condition humaine.»

–

Jan Vandenhouwe ist designierter Künstlerischer Leiter der Opera 

Vlaanderen (Antwerpen und Gent) ab 2019. Von 2015 bis 2017 war er 

Chefdramaturg der Ruhrtriennale und von 2005 bis 2008 Dramaturg 

an der Opéra national de Paris. Als freischaffender Musikdramaturg 

war er für Institutionen wie das Teatro Real in Madrid, das Ensemble 

intercontemporain in Paris sowie das Klarafestival in Brüssel tätig. 

Mit den Regisseuren Anne Teresa De Keersmaeker, Alain Platel, Ivo 

van Hove und Johan Simons verbindet ihn eine enge Zusammen-

arbeit.
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Dieser Text wurde erstmals abgedruckt im Programmheft der  

Uraufführung der Produktion am 26.08.2017 in Gladbeck im Rah-

men der Ruhrtriennale 2017. Abdruck mit freundlicher Genehmi-

gung von Rosas.
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Between gravity and levitation
–
An interview with Anne Teresa De Keersmaeker and 
Jean-Guihen Queyras by Jan Vandenhouwe

Six scores of Bach’s Cello Suites lie scattered on a large, wood-

en desk. Spread between them, visitors may find sketch-

es of colourful geometric patterns and treatises on Leibniz,  

Newton, physics, astronomy, Bach and alchemy. In the cen-

ter of the room, five dancers and a cellist – the instrument 

pinched between the musician’s legs – are seated around 

the very same table. Anne Teresa De Keersmaeker, Jean- 

Guihen Queyras and a troupe of dancers are preparing for a 

new performance at the Rosas studios in Vorst. While the world- 

renowned cellist is playing the Allemande from the First Suite, 

he takes the dancers through the harmonic and rhetoric struc-

ture of Bach’s piece. Everybody eagerly takes down notes on 

their personalised scores. 

 

«I’m extremely grateful and honoured that Jean-Guihen,  

despite his busy tour agenda, is taking the time to work with us 

here», Anne Teresa De Keersmaeker confesses when seated in 

her office some time later. «I’ve been learning», Queyras replies. 

How did the idea to create a joint dance performance first arise?

 

Jean-Guihen Queyras: I must confess that I am a layper-

son when it comes to matters of dance. Often enough, some 

friends had the habit of inviting me to dance performances, 

but as such the pieces didn’t usually appeal to me. Admitted-

ly, I was very demanding, probably because I have no dance 
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culture. Above all, I was simply unable to detect any satisfying 

links between music and choreography. This up to a couple 

of years ago, when composer and organist Bernard Foccroulle 

recommended me to have a look at the work of Anne Teresa. 

I had seen some of her work in the past, like Achterland, set to 

music by Ligeti…

 

Anne Teresa De Keersmaeker: … and by Ysaÿe. An unusual 

combination.

 

JGQ: But I would never have dreamed of working with some-

body like Anne Teresa. It had always struck me that she had the 

habit of working with the method of a composer. She goes to 

the roots, to the crux of a composition, from which she allows 

her choreography to grow. 

 

ATDK: It was indeed Bernard Foccroulle who brought us to-

gether and recommended I attend one of Jean-Guihen’s con-

certs at Bozar in Brussels.

 

JGQ: Subsequently, I paid a visit to Work/Travail/Arbeid when 

it was featured at Wiels.

 

ATDK: That’s where we first effectively discussed how we could 

possibly cooperate on a piece. 

 

JGQ: And that’s when I immediately sensed your desire to do 

something with Bach.

 

ATDK: This is not the first time I’ve worked with Bach. There 

was also Bach in Toccata, Zeitung and Partita 2. Old and new 

music have always played a key role in my work. Of course, one 

could here mention Monteverdi and Mozart as well, especially 

the latter’s vocal pieces. Così fan tutte at the Paris Opera was a 

crucial experience for me. Overall, however, Bach has always 

occupied an even more unique spot within classical music 

for me. It is always with some modesty and trepidation that I 

approach his music. There is simply no other composer that 

succeeds in conveying that sense of ‹embodied abstraction› as 

much as he does. He renders the divine human and the human 

divine. He stands at a unique moment in the history of music, 

in the history of mankind, even. 
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What is it that makes his music so appealing to dancers?

 

ATDK: Bach’s music is rigidly structured, yet remains rooted 

in movement and dance. It was Jean-Guihen who made me 

aware of how important the concept of tonal harmony was 

to Bach – the relation between different keys, between major 

and minor. Bach used it to create unity in large compositions. 

I sensed that I didn’t do enough with that in my previous Bach 

performances.

 

JGQ: You get much inspiration from the musicians you work 

with. Honestly, I have the feeling that I have infected you with 

my obsession for Bach’s harmonic flow. When playing the 

Suites, I tend to just utterly center my attention on that very 

flow. When I pointed out to you and the dancers during the 

rehearsals that there exists an ‹inaudible› bassline lingering 

under the melody of the monophonic Cello Suites, you imme-

diately urged me to write it out.

ATDK: In the Chaconne of the Second Violin Partita, I once 

worked with Amandine Beyer on the underlying bassline. The 

basic movement in the choreography was then based on the 

principle ‹my walking is my dancing› [ATDK stands up and 

walks across the room]. Walking is the most simple movement 

that transports me through space, and divides my time. Where-

as the basic movement here was two-dimensional, it has now 

become three-dimensional. Today we find ourselves working 

on the horizontal and the vertical axes. 

 

How does that work? 

 

ATDK: The verticality of the spine is typical for the human pos-

ture. The posture of an animal is horizontal, usually stood as it 

is on four legs. With human beings, the horizontal axis is the 

social axis on which you either approach or avoid someone. 

The vertical axis is the spiritual axis, the relationship between 

the higher and the lower spheres. In a sense, this axis pro-

vides the connection between heaven and earth. Rehearsing 

the Cello Suites has proved a veritable challenge. How can one 

translate the harmonic structure of the music into a posture of 

the human body? In Così fan tutte we systematically linked key 

modulations or transitions from minor to major, to back- or 

forward, up- or downward, centrifugal or centripetal move-

ments. There is much to learn from bodily language: a vertical 



155

spinal column conjures an open, positive sentiment whereas a 

forward-bent spinal column generates a closed, melancholic 

mood. Do you know when we as human beings assume a hori- 

zontal position with our spinal column, Jean-Guihen?

 

JGQ: When we go to sleep? Or something else? [laughs]

 

ATDK: Or die. It is usually associated with the act of surrender, 

the relationship between the passive and the active, between 

the yin and yang of Eastern philosophy, as it were. For the  

Lutheran protestant Bach, the relationship with death was a 

principal element not only in his cantatas but also in his other 

music. «Mitten wir im Leben sind / Mit dem Tod umfangen», is 

an excerpt from a Medieval hymn in Latin which was translated 

by Luther and which also appears on Pina Bausch’s gravestone. 

 

On the table, one finds books on Newton and Leibniz … 

 

ATDK: Newton is known as the scholar who first theorised the 

gravitational laws. Leibniz was interested in Chinese natural 

philosophy as it is described in the complementary thinking 

of the I Ching. In that sense, he may have rather been inter-

ested in the reverse movement on the vertical axis: away from 

the earth, away from gravity: the concept of ‹levitation›. Figures 

like Newton and Leibniz set the intellectual framework of the 

era in which Bach worked. I may find inspiration in all these 

facets during the rehearsals, but that is more my internal pro-

cess of which I don’t want to reveal much. 

 

JGQ: You’ve made me curious…

 

ATDK: For me, it is simply a question of the general laws of  

nature. Choreography is the process of organising a move-

ment in time and space in accordance with a certain degree of 

intensity. I study the laws of nature as possible patterns, struc-

tures and procedures that may serve as an inspiration to the 

dance. These laws are on the one hand extremely concrete, 

yet on the other hand they also reflect a higher order. I am 

equally fascinated by old forms of wisdom in which science, 

philosophy and art were not yet separated from each other. At 

its foundation was wonder, from which people tried to under-

stand who we are, where we come from, where we are going, 

what remains,…
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Isn’t it a huge challenge to make a two-hour performance 

with only music for solo cello?

 

ATDK: As a largely monophonic instrument, the cello entails 

a certain economy of means. It is interesting to see how Bach 

maximises the capabilities of the instrument, pushes it as far 

as it can go.

 

JGQ: He ingeniously turns a handicap into an advantage. With 

Bach, the physical reality of the instrument and its player is as 

important as the intellectual construction of the composition. 

There is a mixture of spirit – the strength of the concept – and 

matter itself. Bach was very much aware of the effect of the 

addition of a triad or of a four-note chord to his musical mate-

rial and, as a consequence, to the temporal progression of the 

piece as such. The reason for this is that such chords cannot 

be played on a cello simultaneously, as on a piano, but only 

consecutively.

 

The titles of the parts of the suites refer to different types of 

baroque dances. Did these take up a role in the making of 

the choreography itself?

 

ATDK: I once studied the fundamental characteristics of the 

baroque dances, for instance for Bach’s French Suite N° 5 in 

Toccata. But ultimately, these only form a very thin thread in 

the choreographic structure I designed for the Cello Suites: 

in the Courantes we work with the idea of running, in the  

Allemandes with a certain fluidity or rubato, in the Sarabandes 

with the solemn aspect and in the Gigues with a more ener-

getic character. 

 

JGQ: As it happens, it is impossible to apply the strict rules 

of the baroque dance to the Cello Suites. Bach used the basic 

principles of the dances to develop his musical vocabulary, but 

the parts of the suites are not real dances. I challenge anybody 

to dance a baroque Allemande to the Allemande of the Sixth 

Suite. Bach here transcends the very principle of dance. 

 

Has the collaboration with the dancers influenced your 

own work as a cellist?

 

JGQ: Last week I was interpreting the Cello Suites in concert, 

without dance. While I was playing, I pondered on the question 
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what effect a certain harmonic change, a break or a sudden 

build-up of tension would have on the dance. It is enormous-

ly important that we can work on these questions collectively 

here in one studio. 

 

ATDK: The influence is always mutual. Additionally, during 

rehearsal every dancer brings with them their own person-

al experiences to the creative process. I have been work-

ing with four dancers with whom I have created a few of the  

essential projects of my career in the past few years, like Vortex  

Temporum and Così fan tutte. This time, each dancer will take 

up a key role in one of the suites. I don’t want to compare the 

collaboration with them to a closed circle but rather to a spiral. 

It is like returning to a beginning, yet at the same time being en 

route to something new.

 

–

Jan Vandenhouwe will be artistic director of Opera Vlaanderen (Ant-

werp and Ghent) from 2019 on. From 2015 until 2017, he was Execu-

tive Dramaturg (Chefdramaturg) at the Ruhrtriennale and from 2005 

to 2008 dramaturg at the Opéra national de Paris. He has worked as a 

freelance music dramaturg for various institutions, including Teatro 

Real (Madrid), Ensemble intercontemporain (Paris) and Klarafestival 

(Brussels). He has collaborated with directors such as Anne Teresa 

De Keersmaeker, Alain Platel, Ivo van Hove and Johan Simons.
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