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Introduction

Laurent Delvert entretient une relation fidèle avec les Théâtres de la Ville de Luxembourg, où il crée  
Le Jeu de l’Amour et du Hasard de Marivaux au cours de la saison 17 • 18 et plus récemment On ne 
badine pas avec l’amour d’Alfred de Musset en 20 • 21. Pour sa nouvelle création, le metteur en scène 
se lance pour la toute première fois dans l’écriture dramatique, se basant sur l’histoire de ses propres 
grands-parents, dont il a retrouvé la correspondance échangée entre 1938 et 1945. Partant de cette 
relation épistolaire pleine de poésie et de promesses, datant d’une époque sombre de notre Histoire, 
à laquelle il rajoute des témoignages historiques, des fragments fictionnels et des chansons, il 
s’interroge à travers une forme de théâtre musical sur l’amour d’hier et d’aujourd’hui. Pour écrire Toi, 
moi, nous… et le reste on s’en fout !, Laurent Delvert a fait appel à l’autrice luxembourgeoise Nathalie 
Ronvaux. 
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Résumé de la pièce

1938. Alors que les tensions en Europe s’intensi-
fient et présagent du pire, Gisèle et Henri 
échangent des lettres d’amour et rêvent de 
mariage. 1977. Stéphane, leur petit-fils, naît. 1939. 
La correspondance s’espace. Henri est mobilisé 
puis envoyé au front. 1983. Stéphane veut écrire 
le roman de sa vie. 1939. Henri sillonne désormais 
les Ardennes, la Lorraine, l’Alsace, aux frontières 
de l’Allemagne et du Luxembourg, à des fins bien 
plus sombres que celles imaginées auprès de  
sa bien-aimée. 1994. Stéphane rêve d’amour  
et de théâtre. 1940. Les lettres se raréfient. 2002. 
Stéphane doute. Le 21 juin 1940, Henri est arrêté, 
après la bataille de Domrémy-la-Pucelle. 2007. 
Stéphane se perd. Henri est envoyé en Autriche 
dans les Stalags XVII B et A. Il faut désormais 
tenir et espérer la fin de la guerre pour retrouver 
Gisèle. Aujourd’hui, Stéphane est amoureux.  
Il rêve d’amour pour ses enfants.
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Genèse de la pièce

Toi, moi, nous… et le reste on s’en fout ! est une 
pièce de théâtre en quatre actes, qui part du 
principe, réputé en littérature, de « l’objet trouvé » 
comme déclencheur initial du désir d’écriture. 
Dans l’histoire de la littérature, nombreux sont les 
exemples d’objets de la vie quotidienne, de vieux 
carnets, de vieilles cassettes vidéo, d’annonces 
de faits divers lues dans un journal ou de tout 
type de souvenirs (de memorabilia) qui sont à 
l’origine de (que ce soit dans un monde de fiction 
ou dans une œuvre à caractère plus documen-
taire et biographique, cela n’a en vérité aucune 
importance), il peut ouvrir un champ de réflexion 
généalogique et amener le narrateur à explorer 
un pan de son histoire familiale qui était resté 
jusque-là dans l’ombre. Une fois l’enquête menée, 
ce travail de mise au jour remplit souvent une 
double fonction : celle d’une archéologie de 
l’intime, mais aussi une sorte de découverte de 
soi, car c’est souvent en apprenant davantage 
sur ses origines qu’on découvre qui on est.

Il en est ainsi de Toi, moi, nous… et le reste on s’en 
fout !. Il y a quelques années, Laurent Delvert a 
découvert, dans des affaires de famille, une boîte 
à chaussures contenant des carnets, des photos, 
des documents et quelques objets, accompa-
gnant une correspondance qu’avaient entretenue 
ses grands-parents, Gisèle et Henri Delvert, de 
1938 à 1945. Ils se sont écrit et attendu durant 
sept ans avant de se marier à la fin de la Seconde 
Guerre mondiale. Un accident de voiture les a 
brutalement tués en octobre 1985, alors que 
Laurent Delvert n’avait que huit ans, et cette 
tragédie familiale a effacé leur histoire. Laurent 
Delvert n’a pas véritablement connu ses grands- 
parents. Mais cette boîte à chaussures est un 
trésor qui lui a permis de la retracer la vie de 
Gisèle et de Henri Delvert, de la reconstituer, de 
comprendre d’où il venait, de remonter le fil du 
temps, d’explorer les événements qui ont mar-
qué leur histoire d’amour. 

L’artiste, metteur en scène et auteur qu’est 
Laurent Delvert a eu envie de plonger dans cette 
banale et merveilleuse rencontre entre un jeune 
homme de 21 ans originaire du Lot et d’une jeune 
femme de 18 ans habitant Bar-le-Duc, dans le 
sud meusien. Une relation épistolaire entre deux 

personnes qui se découvrent et qui s’attendent 
alors que l’Europe sombre dans la folie meurtrière. 
En toile de fond de cette relation amoureuse se 
déroule en effet une époque où le temps n’a pas 
l’air de s’écouler de la même manière qu’au-
jourd’hui. La situation, à partir de septembre 1939, 
ralentit l’échange des lettres : Henri est mobilisé 
et envoyé au front. Désormais, il sillonne les 
Ardennes, la Lorraine, l’Alsace, aux frontières du 
Luxembourg et de l’Allemagne, à d’autres fins 
que celle de retrouver sa bien-aimée. L’armée 
française est forte, il ne faut pas s’inquiéter, c’est 
ce qu’on croit encore, cette année-là. On s’imagine 
les deux amoureux dévorer le courrier comme 
unique lecture, comme une rare distraction à la 
lueur d’une bougie, sur la paille, à l’abri dans une 
grange. Puis, Henri est arrêté, le 21 juin 1940, après 
la bataille de Domrémy-la-Pucelle. Il est envoyé 
en Autriche dans les stalags XVII B et A. Les 
échanges sont alors plus rares, plus courts et 
surtout censurés par les geôliers. Il faut tenir sous 
les bombardements de Vienne, passer par le 
camp de concentration de Mauthausen durant 
la débâcle de l’armée allemande avant de 
revenir en France en mai 1945. À son retour, il est 
officiellement démobilisé et retrouve celle qui 
l’attend depuis cinq longues années.

C’est cette histoire que Laurent Delvert a voulu 
raconter : la distance qui sépare Gisèle et Henri, 
l’espoir de pouvoir vivre leur amour une fois  
l’horreur terminée, la patience et l’impatience. 
L’amour qui triomphe de tout. Parallèlement à  
ce pan de son histoire familiale, la pièce Toi, moi, 
nous… et le reste on s’en fout ! évoque égale-
ment les errances des amours contemporaines 
d’un narrateur autofictionnel1 nommé Stéphane. 
Nous y reviendrons. 

1	 L’autofiction est un genre littéraire situé au croisement entre un récit 
réel de la vie de l’auteur et un récit fictif explorant une expérience 
vécue par celui-ci ou son proche entourage. 
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Une structure en patchwork

Toi, moi, nous… et le reste on s’en fout ! n’est pas 
une pièce conventionnelle qui fait se dérouler 
une histoire linéaire avec de l’action, une intrigue, 
et une courbe dramaturgique avec péripétie et 
catastrophe, comme dans le théâtre classique.  
Il est néanmoins possible de dire que l’histoire 
que raconte la pièce, quoique déconstruite,  
et assemblé dans le plus grand désordre 
chronologique, est celle du personnage de 
Stéphane – double de l’auteur Laurent Delvert – 
et de sa famille. Au début de la pièce, Stéphane 
présente au public une boîte à chaussures, que 
lui a donnée sa mère, dans laquelle il découvre 
les lettres que ses grand-parents Gisèle et Henri 
se sont envoyées pendant la Seconde Guerre 
mondiale, ainsi que des carnets de bord de Henri 
au front.

La pièce est construite comme une performance 
musicale (la musique y joue d’ailleurs un grand 
rôle), où s’alternent plusieurs types de parole/de 
locuteurs différents, entrecoupés par des inter-
ludes musicaux.  
On y retrouve, 
•	premièrement, les narrateurs et narratrices, 
•	deuxièmement, la lecture de la correspon-

dance des grands-parents Henri et Gisèle
•	troisièmement, la lecture des notes que prend 

Henri dans son carnet de bord, dans lequel il 
détaille minutieusement ses déplacements sur 
le front, puis sa captivité au stalag, après la 
capitulation de la France. Le personnage  
« Le Monde » donne sa voix à ces carnets

•	quatrièmement, des épisodes personnels de  
la vie de Stéphane/Stéph, qui s’agencent tel un 
vaste réseau de souvenirs, depuis sa naissance 
en 1977 jusqu’à ses nombreux voyages, enfant, 
adolescent et jeune adulte, son envie de 
raconter des histoires et de faire du théâtre,  
et, surtout, à ses nombreux amours. Il s’agit des 
moments les plus théâtraux, au sens conven-
tionnel : des petits moments d’interaction entre 
différents personnages, des saynètes, des 
fragments dramatisés, où les personnages  
« Le Monde » et « Elles » incarnent une pluralité 
polyphonique de personnages.

En effet, pour donner corps à autant de voix 
différentes, les comédien.ne.s glissent tour à tour 
d’un personnage, voire d’une fonction, à une autre : 
quand ils sont narrateurs et narratrices,  
la didascalie devant leurs répliques indique leur 
nom, comme s’ils parlaient à ce moment-là en 
leur nom propre. Voici un extrait de la scène 6  
de l’acte I, qui raconte la naissance de Stéphane :

6_ 31 MAI 1977 - NAISSANCE DE STÉPHANE

JEANNE
Nous sommes en 1977.
(Ponctuation musicale)

EUGÉNIE
Valéry Giscard d’Estaing n’a pas encore dit :

ARIANE, NICOLAS, JEANNE
« Au revoir ! »

EUGÉNIE
Il est le Président de la République Française.

ARIANE
Gaston Thorn, Premier ministre du Grand-Duché 
de Luxembourg, vient de terminer son mandat 
en tant que président à l’Assemblée générale 
des Nations Unies.
Nous sommes en 1977.
(Ponctuation musicale)

NICOLAS
Léo Tindemans n’a pas encore dit :

ARIANE, EUGÉNIE, JEANNE
« La constitution n’est pas un chiffon de papier »

JEANNE
Il est le Premier ministre du Royaume de  
Belgique… Nous sommes en 1977
(Ponctuation musicale)

NICOLAS
32 ans après la capitulation de l’Allemagne 
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ARIANE
29 ans après la proclamation de l’État d’Israël.

JEANNE
28 ans après la création de l’Otan.

NICOLAS
Et de l’établissement du Conseil de l’Europe.

ARIANE
Nous sommes en 1977
(Ponctuation musicale)

EUGÉNIE
3 ans après le renversement du régime de 
Salazar…

NICOLAS
Au Portugal !

JEANNE
3 ans après l’effondrement du régime militaire 
en Grèce,

ARIANE
Et 2 ans après la mort de Franco !

EUGÉNIE
Nous sommes en 1977
(Ponctuation musicale)

STÉPHANE, lit
« 31 mai 1977 à 9h, elle ressent les premières 
douleurs, rentre en clinique et vers 11h15, met 
au monde un gros garçon qui pèse 3kg860. »
(à nous) Coucou !
(lit à nouveau :) « Sa sœur est un peu déçue car 
elle attendait une petite sœur, peut-être même 
deux !! »
(à nous) Sœurette ?!
(lit à nouveau :) « Le même jour, nous faisons 
connaissance avec notre petit-fils. C’est un beau 
gamin bien joufflu qui me rappelle son papa.  
Il a les mains attachées car il se griffe…
Hé ! (fin musique) C’est quoi cette histoire  
de mains attachées ? (silence)
 

Quant à la lecture de la correspondance des 
grands-parents, elle est prise en charge par les 
deux personnages Gisèle et Henri, joués par 
Eugénie Anselin et Nicolas Kowalczyk, comme 
dans cet extrait de la scène 11 de l’acte I : 

11_ AVRIL 1939 - VIVEMENT L’ÉTÉ -  
LETTRES de GISÈLE et d’HENRI

GISÈLE
Vivement l’été 
Que je sois un peu plus
Un peu plus tranquille, vivement 
Vivement l’été
Pour que je puisse un peu 
Oublier avril, et son printemps

HENRI - avril 1939
Bien cher petite Gisèle,
Mercredi, j’ai passé mon examen et je viens vous 
annoncer mon succès ! Je suis classé 4e sur 22.  
Aussi vous pouvez deviner quelle est ma joie. 
Inutile de vous dire qu’il va être arrosé comme  
il se doit. Je pensais aller en permission pour 
passer les fêtes de Pâques aux 4 Routes, mais 
avec les événements actuels qui peuvent nous 
réserver des surprises le capitaine me l’a refusé. 
Et vous ? Que faites-vous avec ce beau temps ? 
Le dimanche allez-vous faire quelques agréables 
promenades, allez-vous souvent au cinéma ?
Je vais vous quitter en vous souhaitant de 
Joyeuses Pâques que j’aurais aimé passer avec 
vous. Recevez bien chère petite Gisèle mes plus 
tendres Baisers. Henri.

GISÈLE
Vivement l’orage 
Du joli mois de juin
Pour que l’on se cache 
Et qu’on se tienne la main

GISÈLE & HENRI
Vivement l’été 
Que je sois un peu plus
Un peu plus tranquille, vivement

GISÈLE - 13 avril 1939
Mon cher Petit Henri,
Je viens tout d’abord vous féliciter de votre beau 
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succès, j’en suis heureuse et je partage votre 
joie. Vos parents doivent être heureux.

Voici les fêtes de Pâques passées bien tristes 
pour tout le monde car on ne sait guère ce que 
l’avenir nous réserve. Souhaitons de tout cœur 
que tout s’arrange pour le mieux. Bar est un peu 
mouvementé. Je quitte là ce mot, en vous disant 
à bientôt. Recevez les meilleurs baisers de votre 
petite amie. Sincères félicitations, affectueux 
baisers. Gisèle.

Jeanne Berger et Ariane Dumont-Lewi incarnent 
des personnages plus génériques, appelés « Le 
Monde » et « Elles », deux appellations qui leur 
confèrent moins un rôle précis qu’une fonction 
de choralité, de personnage au pluriel. « Le 
Monde » représente d’un côté des person-
nages-figurants, comme des employés derrière 
un guichet ou d’autres personnes du quotidien, 
et de l’autre, comme déjà évoqué, la voix qui lit 
les carnets de guerre d’Henri. « Elles », comme 
l’indique ce pronom féminin pluriel, représente 
toutes les jeunes femmes que le protagoniste, 
Stéphane/Stéph, rencontre au cours de sa vie.  
Il s’agit moins de femmes individuelles (même  
si certaines « Elles » portent un nom) que d’un 
archétype féminin auquel le protagoniste tente 
sans relâche, et avec plus ou moins de délica-
tesse, de faire la cour tout au long de sa vie.

Le quatrième type de locuteur introduit, dès la 
première scène, une couche de complexité à la 
pièce. En effet, dès le début, le quatrième mur 
tombe et la pièce se dévoile comme telle, dans 
une introduction métathéâtrale : 

PROLOGUE

Un espace vide, autant que faire se peut. Une 
boîte à chaussure. Un canapé, une guitare.
Stéphane est allongé sur son canapé, il consulte 
son téléphone, travaille ou consulte des docu-
ments sur son ordinateur. Il prend sa guitare, 
l’accorde, puis chante.

1_ STÉPHANE - PRÉSENTATION

STÉPHANE
Chacun de nous cache, 
Au fond de son cœur,
Un idéal, un doux rêve enchanteur ! 
L’un aime les fleurs, l’autre le soleil, 
Mon idéal à moi, est sans pareil :

J’aime les femmes, c’est ma folie  
En elles tout est merveilleux  
Et je voudrais donner ma vie
Pour un regard de leurs beaux yeux
(Il marque un petit temps)
Qu’elles soient brunes, qu’elles soient blondes 
D’elles je rêve nuit et jour
Et je n’ai qu’un désir au monde 
C’est de les aimer toujours …

C’est bien ça pour débuter… c’est percutant ! »  
Ça campe le personnage !…

J’ai toujours aimé être entouré de femmes.  
À l’école, dans la vie, au travail…
Elles m’ont appris à vivre, à aimer, elles m’ont fait 
grandir ! 
Petit déjà, je jouais avec elles à l’élastique, 
j’adorais ça !
Mais aussi, les poupées ! Les marionnettes…

Quand j’étais petit, j’avais un petit théâtre en bois 
et je passais des heures  
à me raconter  
des histoires. 
Elles n’intéressaient que moi, mais moi, j’aimais 
cela, me raconter des histoires.
Mon rêve, c’était même d’écrire une histoire sur 
ma vie, 
Je trouvais l’idée passionnante !



9

Quand j’étais petit,
Papa et Maman me disaient tout le temps :
« Comédien ! T’es un comédien ! Oh là là, Stéph 
c’est un comédien… » Alors moi, à force…
Voilà, quoi !
Sinon, pour débuter, je me suis dit,
« Tu peux leur parler de Maman ? »
C’est bien ça pour débuter ?! 
Parler de la femme qui vous a mis au monde !
« ça, ça parle à tout le monde ! »
« Ça, ça fait théâtre ! » je me suis dit !
(Il prend la boîte.)
Ou sinon, j’ai cette boîte,
C’est maman qui me l’a donnée !...

Négligemment laissée en me disant :  
« Elle appartenait à mémère Gisèle… » 
Une boîte à chaussures…
Alors, peut-être que… oui ! peut-être que le seul 
début possible c’est de l’ouvrir, cette boîte !...

Mais…
L’ouvrir, cette boîte,
C’est faire émerger mon histoire 
L’histoire de Stéph !
C’est convoquer Henri, mon grand-père !
Gisèle, ma grand-mère ! tous deux trop tôt 
disparus… 
Et puis toutes les femmes de ma vie !
Et puis le monde entier aussi !
C’est…
(Un temps)
Vous avez vu, là ?
Sur ce côté, trois inscriptions… - c’est mémère 
Gisèle qui a écrit cela -
Ici, la première ligne, la date de mariage de 
maman et de papa… et aussi leurs prénoms…  
Là, la date de naissance de ma sœur… avec 
aussi son prénom
et là, ben il y a moi !
là, mon prénom, et là… la date de… Mon premier 
cri
(Il ouvre la boîte.)

2_ 1985 - FRACAS – ACCIDENT

STÉPHANE
Fracas
Fracas dans ma vie dans nos vies
J’ai 8 ans et dans la sonnerie du téléphone
le bruit de la tôle froissée arrache le combiné  
du mur de la maison de mon enfance.
J’ai 8 ans et
un véhicule percute et fracasse la voiture de 
pépère et mémère. 
J’ai 8 ans,
Je suis ici, nous sommes ici
Et désormais, pépère et mémère vivent parmi 
les étoiles.
(Stéphane pioche une lettre dans la boîte,  
il l’ouvre et débute la musique)

Dans cette exposition, qui clarifie les enjeux de la 
situation de départ, Stéphane s’adresse claire-
ment à un public assis dans une salle de théâtre. 
Il évoque son amour pour la scène depuis son 
plus jeune âge, il cherche le sujet dont il veut 
parler, il présente au public la boîte à chaussure, 
parle de ses grands-parents, raconte leur mort, 
et la pièce commence. On aura compris, dès ce 
moment, que l’univers du théâtre sert de ré-
cit-cadre à la pièce, dont Stéphane (incarné par  
Stéphane Daublain) campe le narrateur princi-
pal, omniscient : Stéphane est le cœur intime de 
la pièce, et il raconte sa vie à partir de ce qu’on 
peut appeler le premier niveau du récit.1 Par 
contre, quand Stéphane raconte un épisode de 
sa vie, un souvenir, il ouvre un deuxième niveau 
du récit2 où Nicolas Kowalczyk joue Stéph dans le 
souvenir même. Stéph et Stéphane sont les 
mêmes personnages, mais à différents niveaux 
du récit. Nous assistons donc à un dédoublement 
vaguement schizophrénique en un Stéphane/
narrateur et un Stéph/personnage, qui, parfois, 
se retrouvent dans une même scène, sans pour 
autant se retrouver sur un même niveau du récit 
(et donc pas non plus dans un même univers 
spatio-temporel). C’est le cas dans la scène 6 

1	 En narratologie, on parle du niveau intradiégétique. 

2	  En narratologie, on parle du niveau métadiégétique. 
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de l’acte III, qui se déroule à Paris. Stéph y rencontre 
une femme (Julie), tandis que Stéphane, narra-
teur omniscient, présent sur scène mais non dans 
le souvenir, s’amuse à commenter le souvenir et 
son propre comportement.

6_ OCTOBRE 2004 - PARIS - RENCONTRE ELLES 
- JULIE / STÉPH

STÉPH
On se connaît, non ?
J’ai l’impression de t’avoir déjà rencontrée.  
On ne se connait pas, tu es sûre ?
Je t’invite à boire un verre si tu veux

ELLES - JULIE
Je n’ai pas soif, mais merci !

STÉPHANE
Paris
Un spectacle puis un autre J’ai 27 ans
J’enchaîne les projets,
Chaque soirée est l’occasion de rencontrer  
le public Chaque soirée est l’occasion d’une 
nouvelle rencontre…

STÉPH
Allez, on boit un verre, ça ne t’engage à rien !
Quand je t’ai vue, je me suis juste dit que tu étais 
lumineuse Et, ce soir, j’ai besoin d’un peu de 
lumière…
Envie de parler à quelqu’un. Allez…

STÉPHANE
J’aime les femmes, c’est ma folie… Folie…

STÉPH
Ce n’est pas une blague, j’ai vraiment l’impres-
sion de t’avoir déjà rencontrée ? Peut-être qu’on 
s’est croisé dans une autre vie, non ?

ELLES - JULIE
Ou sur une autre planète ?!

STÉPH
Oui, ou alors, à nous deux, nous formions une 
constellation et nos chemins vont se croiser  
inlassablement jusqu’à ce que nous parvenions 
à la recréer. Alors, on se le boit ce verre ?

STÉPHANE
À chaque fois, j’y crois. Je me dis que c’est elle.  
La rencontre de ma vie.

STÉPH
Eh ! Mais tu as vu, tu as Cassiopée sur ton bras !

STÉPHANE
Je cherche les signes, un sourire, un motif sur 
une robe, une mèche de cheveux, un regard  
je te cherche.

ELLES - JULIE
Pardon ?

STÉPHANE
Je te cherche, j’ai besoin de toi, je me sens 
incomplet !

STÉPH
Oui, ce W, regarde tes grains de beauté… 
Tu sais ce que ça veut dire ?

STÉPHANE
Et si jamais je passais à côté de toi sans te 
reconnaitre ?

Nous assistons donc à plusieurs histoires dans 
l’histoire, dans cette pièce. 

Avec Nathalie Ronvaux, Laurent Delvert a com-
posé un tissu textuel tout en strates et en 
couches, où s’enchaînent et se superposent, à la 
manière de notre monde hyperconnecté, une 
série de fragments qui sont autant de points de 
jonction envisageables pour que les époques et 
la parole des personnages se croisent, se 
superposent et donnent lieu à des échanges, 
des oppositions ou des contrastes. 

Dans Toi, moi, nous… et le reste on s’en fout !, les 
différents fragments (narration, correspondance, 
carnets, et saynètes) s’agencent tel un vaste 
patchwork, dans un constant va-et-vient 
chronologique entre les époques. La relation 
épistolaire des grands-parents et les carnets du 
grand-père se découvrent selon une certaine 
linéarité chronologique, tandis que les moments 
biographiques de Stéphane sont présentés dans 
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un désordre chronologique total. Par exemple,  
si l’on considère le début et le premier acte de  
la pièce, la scène 1 évoque un souvenir de 1984, 
la scène 3 un autre de 1994 et la scène 6 la 
naissance de Stéphane en 1977. Les scènes 
s’enchaînent donc selon une logique associative, 
obéissant à l’ordre subjectif dans lequel le narra-
teur omniscient, Stéphane, souhaite présenter 
ses souvenirs au public.

C’est ainsi que, peu à peu, une mise en parallèle 
s’opère entre l’amour et la guerre au temps de la 
Seconde Guerre mondiale, et la vie et les souvenirs 
de Stéphane aujourd’hui. Des points communs 
entre les deux époques, celle des années 1940  
et celle d’aujourd’hui, deviennent alors visibles.
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L’amour et la guerre :  
de hier à aujourd’hui

Toi, moi, nous… et le reste on s’en fout ! est certes 
une pièce qui fait se superposer plusieurs époques, 
celle de la Seconde Guerre mondiale, celle de la 
génération X, qui grandit dans les années 90, 
avec le grunge et Nena, et l’avènement d’Internet, 
mais aussi l’époque contemporaine, avec la 
création de l’industrie des nouvelles technologies, 
et l’accélération du temps qui va avec. 

Il ne s’agit donc aucunement d’une pièce tournée 
vers le passé, au contraire : elle interroge, à travers 
le passé, l’état du monde actuel, la société 
contemporaine transformée par le numérique, 
les nouvelles guerres, la multicrise. Laurent 
Delvert et Nathalie Ronvaux portent un regard 
sur leur cheminement personnel – leurs années 
d’enfance, leur adolescence, leurs amours, leurs 
combats –, et ce regard est celui de toutes les 
femmes et de tous les hommes de leur 
génération. 

Pour les personnes nées autour des années 1980, 
la transformation du monde se fait à une vitesse 
frénétique. Elles sont captives d’une hyper-
connectivité et ne vivent que dans le zapping, 
l’éphémère et l’instant présent. Leur monde 
d’hyperconsommation exacerbe sans cesse leur 
volonté de posséder de manière illimitée. Ils et 
elles n’ont plus aucun frein, aucune patience face 
à leurs désirs quels qu’ils soient. Avec un sentiment 
d’urgence et l’augmentation des options de modes 
de communication, ces nouvelles générations 
nourrissent une permanente insatisfaction. 

En contraste, les lettres d’Henri et de Gisèle, poésie 
naïve et magnifique de leur rencontre et de leur 
promesse de s’attendre, racontent ce qui semble, 
à jamais, impossible à revivre. Toi, moi, nous…  
et le reste on s’en fout !, en montrant l’amour de 
Gisèle et Henri, la manière dont ils se sont aimés 
en pleine guerre mondiale et dont ils se sont 
attendus durant sept ans, au-delà de l’émotion 
et de l’admiration, donne à ressentir une forte 
lueur d’espoir. 

Aujourd’hui, la guerre est à nouveau présente  
en Europe, l’urgence climatique bat son plein, les 
défis migratoires se poseront d’année en année 
de façon de plus en plus pressante et d’autres 
crises sociétales nous prouvent que les leçons 
du passé, celles de la haine et de la barbarie en-
gendrées par les extrêmes au pouvoir, n’ont pas 
été intégrées… et pourtant, ce que cette pièce a 
l’ambition de mettre en avant, c’est que cette 
force, l’Amour, est sans doute ce qu’il nous faut 
remettre au centre de nos vies. C’est la principale 
énergie vitale et renouvelable pour l’avenir de 
notre planète et de l’humanité. 
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Vidéo et musique en direct

La grand-mère de Laurent Delvert, Gisèle, était 
une violoniste amateure. Le metteur en scène se 
souvient de la musique qu’elle pouvait jouer de 
façon très simple. Lorsque, dans sa correspon-
dance avec Henri, il a constaté des manques, 
des trous, il a imaginé la sonorité du violon de 
son enfance pour y répondre et les combler.  
Peu à peu, l’envie de faire coexister les différentes 
époques, lui a donné l’idée de donner une 
dimension musicale à la narration, sous forme 
de paysages sonores capables d’encadrer et 
d’accompagner le récit. Il a réuni autour de lui 
une équipe de comédien.ne.s instrumentalistes 
qui jouent ensemble, comme un groupe musical, 
la bande sonore composée par Thomas  
Gendronneau, ainsi que des reprises de fameuses 
chansons des années 80 et 90.

Il a imaginé un dispositif scénique aux lignes 
épurées et puissantes. Un espace circulaire incliné, 
dans lequel il y a des emplacements encastrés 
pour les comédien.ne.s-musicien.ne.s et leurs 
instruments : guitares, basse, batterie, claviers, 
violon. Une aire de jeu évoluant au milieu d’eux,  
3 micros sur pieds, un canapé comme lieu des 
possibles rencontres entre les personnages, une 
petite console pour y déposer les documents 
historiques et les lettres. 

Il y a également sur scène un ou plusieurs écrans 
pour la diffusion de vidéos intégrées au dispositif 
scénique. Ces vidéos donnent une dimension 
immersive à l’enquête documentaire de la pièce 
et étayent le récit de façon poétique. Il arrive que 
des paroles tirées de documents ou d’enregis-
trements officiels, tels que l’appel à la nation  
du président du Conseil Édouard Daladier le 3 
septembre 1939, soient projetées sur scène. Les 
vidéos se composent d’une part de la captation 
en direct des éléments issus de la boîte à chaus-
sures, et d’autre part de l’utilisation d’images 
d’archives et d’images contemporaines, ou encore 
de l’évocation de nos modes de communication 
actuels, tels que la vidéo-conférence ou les 
différentes messageries aux supports photo-
graphiques ou textuels.
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Entretien croisé  
avec Laurent Delvert et Nathalie Ronvaux 
Un travail de mémoire et d’échos dans le temps

TdlV : Laurent Delvert, après avoir monté 
plusieurs pièces du répertoire classique aux 
Théâtres de la Ville, Toi, moi, nous… et le reste 
on s’en fout ! représente une nouvelle étape 
dans ton travail artistique, puisqu’il s’agit d’une 
nouvelle écriture. Peux-tu nous en expliquer la 
genèse ?

Laurent Delvert : Tout part d’une boîte à 
chaussures que j’ai trouvée il y a quinze ans 
et qui appartenait à ma grand-mère, Gisèle. 
J’ai perdu mes grands-parents dans un 
accident de voiture quand j’avais huit ans. 
J’ai donc perdu leur amour à l’âge de huit 
ans. Quand j’ai trouvé cette boîte et que j’ai 
compris qu’elle contenait les lettres que mes 
grands-parents s’étaient envoyées au début 
de leur histoire d’amour, en mars 1938, puis 
au cours des années que mon grand-père  
a passées au front et dans un stalag sur le 
Danube, en Autriche, pendant 58 mois, cela 
m’a beaucoup marqué et m’a donné envie 
de faire du théâtre. Ma grand-mère était 
violoniste, moi je pianotais et nous jouions 
parfois ensemble. J’ai voulu travailler sur 
cela, justement : la relation épistolaire 
amoureuse de mes grands-parents, qui, au 
début de leur relation, ne se sont que très 
rarement vus. Henri vivait alors dans le Lot. Ils 
se sont rencontrés lors du mariage du frère 
de mon grand-père, Henri, en 1938, à Bar-le-
Duc, et leur correspondance est rapidement 
devenue sérieuse. Ils se sont écrit des lettres 
jusqu’en 1945. Cependant, il y a parfois des 
trous dans leur correspondance, car Henri 
n’a pas gardé toutes les lettres. J’ai donc eu 
envie de combler ce manque par les sonori-
tés du violon. Pendant quinze ans, je n’ai pas 
eu la possibilité d’en faire un spectacle, même 
si ce désir lancinant est resté en moi. Main-
tenant, avec les compositions de Thomas 
Gendronneau et la confiance que m’ont 
accordée les Théâtres de la Ville de Luxem-
bourg, je peux enfin faire résonner cette 
histoire. Mais je suis avant tout metteur en 
scène, et Anne Legill et Tom Leick-Burns 
m’ont rapidement invité à rencontrer un 
auteur, dans ce cas une autrice…

Nathalie Ronvaux : … et c’est ainsi qu’on m’a 
présenté Laurent Delvert. Tout naturellement, 
d’abord parce que j’ai travaillé dans mes 
écrits dramatiques, notamment La Vérité 
m’appartient, sur des thématiques similaires, 
à savoir les archives familiales. Ensuite, parce 
que nous appartenons à la même généra-
tion, à quelques jours près, celle qui a grandi 
avec la fin de la guerre froide, la chute du 
mur de Berlin, la construction de l’Europe, 
dont les plus jeunes générations sont en 
train de perdre toute notion.

TdlV : Comment s’est agencé ce travail 
d’écriture à quatre mains ?

Laurent Delvert : En partant d’une rencontre 
informelle, puis de discussion en discussion, 
et enfin au cours de plusieurs ateliers, 
workshops et résidences, notamment au 
Théâtre des Quartiers d’Ivry.  Nous nous 
sommes d’abord plongés dans une véritable 
enquête. Outre les lettres, nous avons 
décortiqué les carnets de mes grands-pa-
rents, procédé à un répertoriage et analysé 
scrupuleusement tous les documents. Nous 
disposions d’un grand appartement libre à 
Paris, où nous pouvions nous étaler. Et avant 
tout, nous étions dans une grande sincérité. 
C’est la première fois que j’écris un texte. J’ai 
fait des adaptations où je pouvais toujours 
m’affranchir de l’original de façon jouissive, 
mais je vois à présent à quel point le travail 
de l’auteur est difficile, avec ses moments 
d’exaltation, mais aussi de grande angoisse. 
Je ressens cette fragilité, même si, dans ma 
fonction de metteur en scène, je me suis 
affranchi de ma propre écriture et que je l’ai 
considérée comme un objet.

Nathalie Ronvaux : La coécriture n’est pas un 
exercice évident, il y a les égos d’auteur, il 
faut comprendre comment se mettre au 
service de l’autre, il faut comprendre le 
langage de l’autre, trouver un point d’équi-
libre, garder une identité tout en créant une 
œuvre ensemble. Le résultat final est un texte 
dans lequel il n’y a pas de parties séparées. 
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Nous avons mixé nos écritures en nous 
envoyant nos propositions et en les peaufinant 
à maintes reprises.

Laurent Delvert : Dans la pièce, il y a ce narrateur 
principal, Stéphane, qui raconte le monde 
qui sort de la boîte de mes grands-parents. 
 Il est omniscient et peut corriger les scènes, 
les faire rejouer. En face de lui, les comédiens 
et comédiennes passent d’un rôle à l’autre. 
Stéphane a ma voix. En face de la corres-
pondance de mes grands-parents, il y a 
aussi la mienne, celle du jeune homme que 
j’ai été, avec mes expériences et mes amours.

TdlV : Quel rôle jouent la musique et la vidéo 
dans la mise en scène de Toi, moi, nous… et le 
reste on s’en fout !  ?

Laurent Delvert : D’un côté, la musique, 
comme le texte, nous convie à un voyage 
dans le temps. Les références musicales 
servent de marqueurs aux différentes 
époques traversées par les personnages, 
qu’il s’agisse de Vincent Scotto, de Nena ou 
de Nirvana, dont nous entendons des 
extraits, car c’est la musique qu’écoutaient 
les personnages dans leur jeunesse. Grâce 
aux émotions véhiculées par la musique, 
nous revivons des moments dans le temps. 
Mais, comme la pièce est un peu un patchwork 
chronologique qui saute d’époque en époque, 
en faisant fi de toute linéarité, la musique a 
également une fonction de liant entre les 
différentes périodes. Elle accompagne. La 
vidéo aussi a un rôle multifonctionnel : elle 
nous permet de nous repérer dans le temps 
et met en avant le côté documentaire de la 
pièce en nous permettant de voir de plus 
près, sur scène, les éléments que le narrateur 
sort de la boîte des grands-parents, comme 
les photos et les cartes postales. Elle renforce 
même le côté poétique de ces objets à 
l’apparence banale.

TdlV : En effet, la pièce, dans sa structure, fait un 
constant va-et-vient entre présent et passé, 
mais toujours dans le but de montrer les 
contrastes et les parallèles entre les époques. 

Nathalie Ronvaux : Toi, moi, nous… et le reste 
on s’en fout ! est une pièce profondément 
ancrée dans l’époque actuelle. Un théâtre 
qui observe comment la mémoire agit. 
Laurent et moi avons uni nos forces dans un 
travail de recherche et de mémoire. Nous 
déroulons une timeline en sens inverse. Nous 
remontons le temps, toujours en écho d’une 
époque à l’autre.

Laurent Delvert : Nous tentons de comprendre 
pourquoi nous en sommes là aujourd’hui. 
C’est une histoire familiale qui crée des liens 
historiques et émotionnels avec le présent. 
Elle montre que le temps avance par cycles 
qui se répètent. Aujourd’hui, on parle d’un 
retour du service militaire, d’un réarmement : 
l’histoire se répète. La pièce est un appel à 
ne pas avoir peur.

Nathalie Ronvaux : Comme une réconciliation 
intime et universelle à la fois. 

TdlV : C’est dans le traitement de cette grande 
thématique de l’amour que se situe le lien avec 
tes travaux précédents, Laurent Delvert ? 

Laurent Delvert : Avec Nathalie, nous nous 
sommes livrés à un véritable travail de 
maïeutique, afin de créer un texte qui parle à 
tous et à toutes. Nous voulions parler de 
l’essentiel, de la force que nous puisons dans 
l’amour. Des belles amours, de l’hypercons-
ommation d’aujourd’hui, de cet amour qui 
nous permet un semblant de paix, de la 
surconsommation sexuelle, du contraste 
entre le temps long de mes grands-parents 
et de l’immédiateté d’aujourd’hui. Oui, dans 
un sens ce nouveau texte crée un lien direct 
avec les pièces du répertoire classique que 
j’ai montées précédemment aux Théâtres de 
la Ville, comme On ne badine pas avec 
l’amour (en 20 • 21) ou encore Le Jeu de 
l’amour et du hasard (17 • 18). On y raconte 
une histoire qui est aujourd’hui vibrante : c’est 
un appel à aimer, c’est une ode à l’amour. 
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Quels rapprochements et différences peut-on constater entre l’époque de Gisèle et de Henri et celle 
du protagoniste Stéphane ?

Quelle est la différence de fonction/de rôle des personnages de Stéphane et de Stéph au sein de 
cette pièce de théâtre ?

Donnez des exemples d’histoire dans l’histoire, dans Toi, moi, nous… et le reste on s’en fout !.

Questions
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Laurent Delvert

Comédien issu de l’ERAC, Laurent Delvert est 
également metteur en scène au théâtre et à 
l’opéra. Il a été l’assistant de Jean-Louis Benoit, 
Valérie Lesort, Christian Hecq, Jérôme Deschamps, 
Thomas Ostermeier, Jérôme Savary ainsi que de 
Ivo van Hove, Denis Podalydès, Cédric Klapisch, 
Tiago Rodrigues, et Éric Ruf dont il assure réguliè-
rement les reprises de leurs spectacles. Au 
théâtre, il a mis en scène Gabriel d’après George 
Sand (Théâtre du Vieux Colombier-Comédie- 
Française), On ne badine pas avec l’amour  
de Musset, Le Jeu de l’Amour et du Hasard de 
Marivaux (Théâtres de la Ville de Luxembourg),  
Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée de 
Musset (Studio-Théâtre-Comédie-Française), 
Les Guerriers de Philippe Minyana (Théâtre de 
Bar-le-Duc, Centre Wallonie Bruxelles-Paris), 
Cinna d’après Corneille (Théâtre d’Esch-sur- 
Alzette, Théâtres de la Ville de Luxembourg, 
Opéra-Théâtre de Metz), Tartuffe de Molière 
(CDDB-Théâtre de Lorient, Théâtres de la Ville  
de Luxembourg, Théâtre du Beauvaisis) ; Le 
Joueur d’échecs de Stefan Zweig (Théâtre  
Daniel Sorano-Vincennes, Théâtre des Béliers) 
amOuressences d’après Shakespeare, de 
Quevedo et Louise Labé, (Festival Renaissance 
de Bar-le-Duc). À l’opéra, on lui doit : Görge le 
Rêveur de Zemlinsky (Opéra National de Lorraine, 
Opéra de Dijon), Les Noces de Figaro et Don 
Giovanni de Mozart (Opéra de Saint-Étienne), 
Pour les beaux yeux de Mathilde de Baudo 
(Théâtre de Caen), La Servante Maîtresse de 
Pergolèse et Bastien & Bastienne de Mozart 
(Théâtre de Sénart, Petit Théâtre de la Reine de 
Versailles), El Prometeo de Draghi et Leonardo 
García Alarcón (Opéra de Dijon) et il a collaboré 
avec Christian Lacroix pour La Vie Parisienne 
d’Offenbach (Palazetto Bru Zane, Opéra de Rouen, 
Opéra de Tours, Théâtre des Champs-Élysées). 
Cette saison, Laurent Delvert mettra en scène  
La Belle au bois dormant de Charles Silver à 
l’Opéra de Saint-Étienne, il y reprendra égale-
ment la mise en scène de Cédric Klapisch de  
La Flûte enchantée de Mozart et assistera Ivo 
van Hove pour sa prochaine création de Hamlet 
de Shakespeare avec la troupe de la Comédie- 
Française au Théâtre de l’Odéon.

Nathalie Ronvaux

Nathalie Ronvaux est née au Luxembourg en 
1977. Son écriture à la fois poétique et incisive 
explore des thèmes comme l’identité, la mémoire 
et les blessures de l’histoire. Son travail a été 
plusieurs fois récompensé. La Vérité m’appar-
tient obtient, en 2013, le premier prix du concours 
littéraire national et est créée et mise en scène 
par Charles Muller au Théâtre des Capucins à 
Luxembourg en 2016. En 2018, son texte en prose 
Subridere. Un aller simple, obtient le coup de 
cœur du jury du Lëtzebuerger Buchpräis. En 2023, 
elle publie Pour arriver au seuil du geste, une 
réflexion personnelle sur son rapport à l’écriture 
dramatique, dans la collection Discours sur le 
théâtre du Centre national de littérature. Pour la 
saison 2024-2025, elle est autrice en résidence au 
Théâtre National du Luxembourg. Sa pièce 
Versions des faits, mise en scène par Liss 
Scholtes, y est créée en juin 2025. Depuis 2017,  
Nathalie Ronvaux travaille à la Kulturfabrik à 
Esch-sur-Alzette tout en poursuivant son métier 
d’écrivain. À l’automne 2025, Nathalie Ronvaux 
sera en résidence à La Chartreuse – Centre 
national des écritures du spectacle, pour y 
développer son prochain projet: disparu-e-s…. 
Cette pièce, inspirée d’un fait réel, interroge les 
récits de disparitions et explore ce qui échappe 
à l’histoire officielle.

Biographies
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Les Théâtres de la Ville de Luxembourg, à savoir le Grand Théâtre et le Théâtre des Capucins, pré-
sentent chaque saison une programmation en danse, opéra et théâtre éclectique, mettant en avant 
une multiplicité d’esthétiques, de voix et de récits, et motivée par le désir de répondre aux attentes et 
exigences d’une scène culturelle dynamique et d’un public cosmopolite. Au croisement des cultures 
et des langues, les Théâtres de la Ville de Luxembourg souhaitent être un lieu de rencontre et de 
découverte ouvert à toutes et tous, un lieu voué aux arts de la scène et un lieu d’innovation artistique. 
Des partenariats de longue date avec des maisons et artistes internationaux, la présence dans des 
réseaux européens et un modèle de coproductions collaboratives leur permettent de soutenir la 
création nationale et internationale et de créer des opportunités pour les créateurs et créatrices  
de la place par-delà les frontières du Luxembourg. Ils s’emploient ainsi à faire honneur à leur mission  
de maison de création implantée au cœur même de l’Europe et à contribuer au développement  
de la scène culturelle au Luxembourg.

Né de l’envie d’accompagner les artistes à divers endroits de leur parcours et à stimuler le dialogue 
entre artistes, publics et institutions, et encourager l’interdisciplinarité et les formes nouvelles, le 
TalentLAB, laboratoire à projets et festival multidisciplinaire, voit le jour en 2016. Organisé tous les ans 
en fin de saison sur une dizaine de jours et pensé comme un festival interdisciplinaire, il offre aux 
porteur.e.s de projet sélectionné.e.s et à leur intervenant.e.s une parenthèse de liberté de création 
dans un espace sécurisé, mais aussi et surtout un cadre de recherche, de transmission et 
d’échanges. Avec la mise en place de la résidence de fin de création Capucins Libre en 2018 et la 
participation au projet de la Bourse Project Chorégraphique : Expédition, les Théâtres de la Ville 
interviennent encore à un autre endroit de la création et accompagnent les artistes et collectifs dans 
la réalisation d’un projet en leur offrant le temps, l’espace et le soutien nécessaires à sa concrétisation.

À l’échelle européenne, les Théâtres de la Ville intègrent au cours des années divers réseaux comme 
l’European Theatre Convention (ETC) pour le théâtre, enoa (European Network of Opera Academies) 
et Opera Europa pour l’opéra ou encore TOUR DE DANCE, un réseau international de diffusion en 
danse contemporaine Belgique / Luxembourg / France / Pays-Bas / Allemagne. À cette même 
échelle, un chaînon supplémentaire dans le travail et le soutien aux artistes est lancé en 2022 avec le 
Future Laboratory, un projet de résidences de recherche porté par douze institutions européennes du 
champ du spectacle vivant, sous la coordination des Théâtres de la Ville de Luxembourg.

Contact

Manon Meier
Tel. +352 / 4796 4054
mameier@vdl.lu 
•
Les Théâtres de la Ville de Luxembourg 
1, Rond-Point Schuman 
L-2525 Luxembourg
www.lestheatres.lu 
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