
ANKER AN DER ZÄIT

Déi éischt Unzeeche sinn eis net direkt opgefall. Et ware liicht Konfusiounen. Ech sinn owes bei meng 
Groussmamm op Besuch gaang, nodeems ech mech mëttes per Telefon ugemellt hat, a wéi ech 
d’Dier opgespaart hunn, an an d’Kiche koum, kuckt si mech mat groussen erstaunten An un a freet: 

”Wat mëss du dann hei?“ Enges Daags wosst si net méi, wéi al se wier. ”Ech sinn der dëst Joer 76 ginn“, 
sot si, dobäi war si der 86. 

Den éischte grousse Schock krute mer wärend der Pandemie. Si war eleng doheem, an dem Haus,  
dat si net gewëllegt war ze verloossen, och net säit dem Doud vu mengem Grousspapp, Jore virdrun. 
D’Pandemie huet alles verschlëmmert. Leit di virdru schonn eleng waren, koum lo net méi aus engem 
alles verschléngende schwaarze Lach eraus. Hautdesdaags soen ech mer, datt ech se hätt solle méi 
besiche goen, deemools war ech natierlech zevill mat mir selwer beschäftegt, an de Schierbele vun 
engem Alldags- a professionelle Liewen, vun deem kee vun eis geduecht hat, datt et sou séier zerbrieche 
kéint. Wéi ech no puer Woche Confinement endlech mam Auto an hir Afaart gefuer sinn, ass mer direkt 
opgefall, datt d’Geranien op hirem Balkon verwielegt waren. Si stoung an der Kichen, stuerkt mech un, 
laacht, a sëtzt en Dëppe Waasser op, fir mer dee Plat ze kachen, deen si mer méi wéi 30 Joer onën-
nerbrach gekacht huet: Pasta mat Botter a Salbei. 

”Bom, sot ech, deng Planzen um Balkon si ganz duuschtereg.“

”Ah sou?, dobäi hunn ech se de moien nach genat.“

Wéi ech de Buedem an de Planzebacken gefillt hunn, war mer direkt kloer, datt se dat net gemaach 
hat. Schonn deeglaang net méi. Ech hunn héieren, wéi si zwee Telleren op den Dësch gestalt huet, 
d’Geschier huet sëlwreg geklongen, Waasser gouf ofgeschott, eng Pan gouf gerëselt. Si huet sech 
ëmmer gefreet, wann ech mech op deen Teller gestierzt hunn. De Salbei-Geroch associéieren ech  
bis haut mat hirer Kichen. 

Kuerz duerno hu mer se an en Altersheim bruecht. Si huet mäi Papp fir hire jonke Brudder gehalen, si 
wosst net méi op et Dag oder Nuecht wier, a reegelméisseg souz se um Balcon ze waarden, datt hire 
Mann géif fir d’Owesiessen heemkommen. Amplaz mäi Grousspapp, war ech et awer just. Wéi se den 
Auto gesinn huet bäifueren, huet se d’An zougepëtzt, fir z’erkennen, ween hannert dem Steierrad géing 
sëtzen, a kaum war ech erausgeklommen, stoung se scho bei hirem Salbeistack puer Blieder mat den 
Hänn rofzerappen, fir an d’Zooss. Egal zu wéi enger Dageszäit ech koum. Ech hunn ni widdersprach, 
ech hu mech einfach ugesat. 

Si huet tëschent den Zäite gelieft, wäit ewech vun den Aueren. 

Och mech huet op emol just nach erkannt, wann ech hir bis dräi mol sot, wien ech wier. ”Däin Enkel-
kand, Boma!“ 

”Ah jo, natierlech, sot se dann, lo war ech awer kuerz duercherneen.“ A schonn huet se, ouni ze froen, 
d’Waasser opgesat an e grousse Schnatz Botter mam Messer ofgeschnidden. 

Am Altersheim, wou mer vun den Doktere gerode kruten, mat hir kleng Kappaufgaben ze léisen, fir hiert 
Gediechtnes ze trainéieren, hunn ech si ëmmer gefrot: ”Bom, kanns de dech nach un d’Rezept erënnere 
vu mengem Liblingsiessen?“ ”Oh so mol, dat ass dach einfach! Den Owend kachen ech der dat.“ Dobäi 
war si säit Méint am Rollstull a konnt näischt méi eleng maachen. Si konnt sech un näischt méi sou 
richteg erënneren, ausser de Salbei. Dee war net aus hirer Erënnerung ze verdrängen. 

Wärend deene Méint, a schliisslech Joren, wou si am Altersheim war, hunn ech hir ëmmer en neie Salbei- 
stack kaf, deen ech bei hir doheem opgestallt a genat hunn. Wéi wann se emol erëmkommen a mir 
da kache géif. Wéi si gestuerwen ass, hunn ech d’Geraniendëppen an de Keller geraumt. Mee de 
Salbeistack hunn ech hir op d’Graf gestalt. Mäi Papp huet de Kapp gerëselt, dat géif een dach net 
maachen, Salbei wär dach keng Blumm fir op e Kierfecht. 



BRISTLES

I feel the wind shaking my frail stem, I resist, I do not let myself be pushed around, he breathes in, 
angrily, and blows harder, and this time I can’t help it, I can no longer hold back, my pappus trembles, 
my little porous tuft of smooth, dentate, barbed, feathery, downy bristles stirs, my stem bends and 
swings back and forth and then – plop! – comes undone, disarticulates, disengages, and then my 106 
bristles let go, the stable bubble they had formed bursts and detaches itself from the body of my 
seed. 

One by one, they slip on the ascending air currents and are carried away and I hear their little laughter 
and their cries of joy, and it fills me with pride, yes, I know their thirst and pressing need for freedom,  
to spread, the most daring of them sometimes being able to reach several kilometres, and there are 
stories whispered between dandelions in the field about some bristles of old having managed to cross 
the oceans on particularly favourable winds. 

Today, I am satisfied to see them fluttering for several tens or hundreds of metres, perhaps to the next 
field, in hopes of founding a new community of flowers, or to join those that are already in place. I see 
them twirling, rising, falling, whirling, swirling and spinning and turning on themselves, fluttering more 
than flying, undulating through the air like waves on a sea, for the pleasure of being caressed by the 
warmth of the zephyr.

Close to a hundred delicate bristles have already touched down, have already landed on the ground 
or in the tussocky grass of some distant meadow, others cling to a tree trunk, still more adventurous 
ones land on the red back of a fox, which they then ride for long distances before disappearing into  
a den, or on that of a dog pulling on its master’s leash, or are caught in the wings of a frail sparrow  
or a curious blackbird that had come peck at some tasty earthworms and now rise to the sky and 
disappear from my sight. 

Far away, a peculiar and lonely bristle refuses to descend, it pushes forward, it clings to the slightest 
breeze, climbs, rises up to a nearby stream, it aims for the house at the edge of the path, that stocky 
building with the large square garden that my ancestors have known for some time now, I see a door 
opening and a small human being coming out, a little girl, still a young child, who smiles and holds up 
her chubby little hands, perhaps it is the very first time that she discovers that spring makes us come 
to life again and sprout out of the ground and adorn ourselves with our most beautiful blooms, perhaps 
she feels the same joy as we do at the beginning of each new cycle, when the subsoil begins to stir, 
when the earth takes its first long breaths after its cold sleep, when its fertile bosom rises languidly 
towards the rays of a closer sun, and the bristle, in a final forced spurt, in a final voluptuous leap, now 
heads towards the girl, hangs over her for a moment, performs a beautiful pirouette above her little 
head, pivots, then lets herself fall all at once, as if charged with new energy, landing gently on her nose, 
before being sucked in with a sudden snort. 

For three seconds, nothing happens. Then, a big sneeze. And a second one. And a third. Oh no! She’s 
allergic!



LE BOUQUET DE LA MARIÉE

Cela a un peu entaché la joie de la cérémonie, il faut le dire, même si c’était plutôt un moment de 
grande hilarité. En tout cas, les festivités ont dû être interrompues. Quelle idée, aussi, ce bouquet. Tout 
a donc commencé avec la décision de la mariée de composer un bouquet de mariage peu habituel. 
Oui, il y avait les roses rouges, bien sûr, pas jaunes, non, jamais jaunes, les roses rouges sont symboles 
d’amour et de passion, on le sait, un choix classique pour le mariage, il y avait ensuite des lys parfumés, 
d’un blanc vif, représentant la pureté et l’innocence, certes, une symbolique que d’aucuns peuvent 
considérer un peu surannée, puisqu’aujourd’hui il n’est plus question de rester pur et innocent jusqu’au 
mariage, ah non, plus personne ne veut de fleur bleue la nuit de noces et ne me faites pas prononcer 
le mot de défloraison, par pitié, tout ce lexique floral pour parler d’intimité m’horripile, mais je m’égards, 
pardon, donc, oui, il y avait là, dans son impressionnant bouquet, également des orchidées belles et 
élégantes, des fleurs de beauté et d’amour, des fleurs splendides et sensuelles, qui penchaient 
langoureusement leurs délicates têtes rose pâle, et puis, source de tout le tumulte et branle-bas qui 
allait bientôt s’abattre sur cette cérémonie qui avait si harmonieusement commencé, la mariée avait 
décidé de compléter son bouquet par des tomates. Oui, des tomates. Non pas les tiges et feuilles de 
la plante, mais bien le fruit lui-même, enfin, le légume, ou plutôt le légume-fruit, donc, la boule charnue 
et rouge foncée que nous aimons tous manger cuit ou cru en accompagnement d’à peu près n’importe 
quel plat. Pour la mariée, c’est ce qu’elle m’avait expliqué non sans fierté, les tomates évoquaient son 
origine, italienne, et lui rappelaient le potager que tenaient ses grands-parents au fond de leur jardin, 
rien de plus qu’un petit carré de terre, où ils cultivaient des aubergines, des courgettes, avec leurs 
fleurs jaunes que sa grand-mère plongeait dans de la pâte à crêpes avant de les faire revenir à la 
poêle, et des grappes denses de tomates, me disait-elle avec des yeux qui se remplissaient déjà 
d’une petite eau, et aucun autre aliment au monde n’a jamais eu un aussi bon goût que les tomates 
du jardin de sa grand-mère, sucrées, juteuses et fermes à la fois, un goût de soleil et d’enfance choyée, 
et même si ce potager n’existait plus, le jardin ayant été vendu avec la maison à la mort des 
grands-parents, elle avait acheté des tomates, chez un épicier italien du centre-ville, qui n’étaient 
pas mauvaises, ça on pouvait le dire, bien juteuses, celles-ci aussi, même si ce n’était pas la même 
chose, bien sûr, et en avait finalement garni son beau bouquet de mariage, les sertissant dans les 
fleurs un comme un sert un diamant sur une bague. Mais quand le moment tant attendu du lancer 
de bouquet est arrivé, après la cérémonie de mariage, quand, placée dos face au groupe d’invitées 
célibataires – ou plutôt non casées, car les vraies célibataires, elles sont rares aux mariages – la mariée 
a jeté derrière elle, à l’aveugle, son bouquet, les tomates, évidemment, en ont glissé, ou plutôt, s’en 
sont échappées, pour venir atterrir et éclater sur les femmes aux bras tendus qui tentaient d’attraper 
les fleurs, giclant leur pulpe sur leurs robes claires, éclaboussant de chair rouge leurs visages et leurs 
chevelures, comme dans ces films d’horreur où un tueur en série s’attaque à des lycéennes désem-
parées au cours d’une promnight particulièrement sanglante. Autant dire donc, comme je disais au 
début, que pour une partie des invités, autour desquels flottait maintenant une vague odeur de 
soupe aux légumes, la soirée était gâchée. 



LE CHÊNE

Depuis la rue, notre maison n’était pas visible. Une large haie la cachait de la vue des passants et des 
voitures, un rempart végétal, que, enfant, je comparais souvent avec l’enceinte d’une forteresse, auquel 
on accédait par deux portails, celui pour les voitures, qui donnait sur la rue, et l’autre, latéral, en bois 
rouge, qui donnait sur le jardin, et sur lequel on avait longtemps accroché un panneau qui avertissait 
de la présence d’un chien dangereux, vaillant gardien de son fief. 

Mais le véritable gardien de cette demeure n’était pas l’animal, n’était pas ce dogue robuste, avec 
une gueule qui me faisait penser au chien des enfers, mais un arbre. Au fond de l’énorme jardin, dans 
l’angle formé par la haie, se dressait un majestueux chêne. Quercus, j’avais appris le nom latin de ce 
genre d’arbre assez tôt, qu’on peut subdiviser en diverses sections Lepidobalanus, Mesobalanus, Cerris, 
Protobalanus, Lobatae, qui comptent en tout plus ou moins 600 espèces, dont seulement une dizaine 
poussent dans nos contrées, le chêne blanc dans notre jardin appartenant à la première de ces 
sections. 

Pendant toute mon enfance, le chêne a été un compagnon sans faille. Depuis sa position au fond du 
jardin, il avait une vue plongeante sur tout le domaine, observait les entrées et les sorties de la maison, 
accueillait les visiteurs par un bref frémissement de sa couronne, et nous annonçait le changement 
des saisons par des variations dans son feuillage. Son tronc était solide, noueux, ses branches me 
faisaient penser à des bras musclés qu’il ouvrait afin de mieux nous présenter son imposante stature. 
Enfant, je passais des heures perché sur une des branches en hauteur, dos contre le tronc, à lire ou à 
rêver. Lors de mes fêtes d’anniversaires, les jeux d’attrape se jouaient autour de son tronc, et en début 
des festivités, ma mère décorait ses branches par de petits sachets contenant des friandises. À l’école, 
mes camarades l’appelaient « l’arbre à sucettes », car pour eux c’était comme si par magie le chêne 
produisait des bonbons au lieu de glands. Quand, des années plus tard, je revenais à la maison pour 
les vacances universitaires, une des premières choses que je faisais était de mettre mes bras autour 
de son tronc, joue contre l’écorce, derrière laquelle j’entendais la pulsation de la sève. Je lui demandais 
de m’accorder sa stabilité, son courage, sa force, pour les épreuves à venir. 

J’ai lu que certains spécimens de Quercus ont atteint l’Europe au Miocène par le chapelet d’îles du pont 
terrestre nord-atlantique. Ils se sont implantés dans le nord de l’Europe, par dispersion de pollen, 
atteignant le sud de la Scandinavie en 6000 avant notre ère – à la même époque où l’expansion 
néolithique de l’homme atteint l’ouest de l’Europe – et qu’on calcule leur avancée de 400 mètres par 
an à peu près. Ma mère me racontait que personne ne connaissait l’âge exacte du chêne, qu’il avait 
était là avant notre maison, que ses parents à elle, au moment de la construction de la maison, avaient 
pensé le chantier autour de cet arbre, qui en représentait quelque chose comme le nexus, de sorte  
à ce que le terrassement n’atteigne pas ses racines et que le soubassement s’arrête à tant et tant de 
mètres de ce qui allait plus tard devenir le jardin, évitant de mettre en danger l’alimentation du chêne 
en eaux et en sels minéraux qu’il capte dans le sol. 

À la fin de mes études, le chêne a dû être abattu, après une lutte perdue contre une maladie fongique. 
Je m’imaginais que l’arbre sénile n’avait plus les forces nécessaires pour gagner cette ultime bataille. 
Quand aujourd’hui je rends visite à ma mère, il me semble le voir, dans l’angle de la haie, transparent, 
frémissant, bienveillant, toujours de guet, tel un fantôme végétal impossible à déraciner. 



LE DÉTOUR

La voiture s’arrêta avec un crissement des pneus sur le gravier et avant même que le moteur ne fut 
éteint, la porte arrière passager s’ouvrit et le garçon en bondit. Il courut vers la mer en poussant de 
petits cris aigus, les bras ballotant le long de son corps comme s’il en avait perdu le contrôle. Un homme 
et une femme le regardèrent un instant à travers le pare-brise, puis extirpèrent à leur tour leurs corps 
du réceptacle, d’étirèrent, secouèrent leurs membres engourdis, cambrèrent leurs dos voûtés. Ils 
s’efforçaient de sourire, sans véritablement y parvenir. Des paquets de vagues s’écrasaient sur le sable 
et l’air charriait une odeur de sel et d’algues. La plage était déserte, malgré un ciel limpide.

De temps à autre, ils faisaient de grands signes des bras à l’enfant qui gambadait dans l’eau et 
sautait à pieds joints dans le sable mouillé, s’étonnant d’y découvrir ses propres empreintes que la 
prochaine vague venait effacer. L’homme se pencha tout à coup vers le tableau de bord de la voiture 
et actionna la petite roue pour augmenter le volume de la radio. La femme se rapprocha de lui jusqu’à 
toucher ses épaules avec son corps. Elle lui prit la main. Il faudra trouver un autre chemin pour rentrer, 
chuchota-elle, comme si elle voulait éviter que l’enfant, qui pourtant se tenait à une trentaine de 
mètres d’eux, pût l’entendre. Ils ont bloqué les routes principales avec les chars. Qu’est-ce qu’on lui dit ? 
On ne lui dit rien, pour l’instant, répondit l’homme. Il y a le chemin par la montagne. Il doit encore être 
accessible.

Ils déballèrent du pain et écalèrent quelques œufs durs, proposèrent une tartine au garçon, qui l’avala 
goulument, avant de retourner dans l’eau. Quand, enfin las, il revint auprès d’eux, la femme le frotta 
longuement avec une serviette avant de le faire monter à l’arrière de la voiture, où il s’endormit 
aussitôt.  

Il rouvrit les yeux sur un champ de fleurs éblouissant, entourée de rochers escarpés et de cimes qui 
se perdaient dans le bleu du ciel. La voiture était garée sur le bord d’une route qui serpentait vers les 
hauteurs des montagnes. Sa mère l’invitait à descendre, Viens voir les fleurs, tu as vu comme elles 
sont belles ? Tu veux savoir leurs noms ? Il acquiesça silencieusement, se frotta les yeux embrumés, 
s’étonnant un peu de ce changement brutal de paysage, comme si entre la mer et les fleurs quelques 
secondes à peine s’étaient écoulées. Et tandis que la mère nommait une à une les bleuets, les coqueli-
cots, les mauves, les muguets, le chèvrefeuille, le pissenlit, le fils – se demandant un peu confusément 
comment les vagues de la mer s’étaient tout à coup transformées en houle végétale que faisait 
onduler une petite brise qui descendait des cols – tendait sa main, paume vers le bas, pour effleurer 
les pétales, ses doigts glissant sur les couleurs, et régulièrement il les remontait vers son visage pour 
les examiner, surpris de ne pas y déceler des résidus de poussière bleue, mauve ou jaune qui lui 
collerait à la peau. La mère lui demanda d’en choisir une, qu’il cueillit avec une infinie délicatesse, 
tirant doucement sur la tige avec le pouce et l’index pour la faire sortir toute entière de la terre grasse, 
et qu’elle le laissa lui nouer dans les cheveux. 

Au moment de monter dans la voiture – pendant tout ce temps, le père était resté assis, immobile,  
le regard fixe, derrière le volant – le garçon vint encercler de ses deux bras les jambes de sa mère. 
Quelle belle journée, maman, il soupira. On peut rentrer à la maison maintenant ? 



METAMORPHOSIS

You’ve been sitting for hours, or maybe days, Lea, 
on the damp old wooden bench in the heart of the forest, 
in front of the pond whose banks are overgrown with reeds and rushes. 
You talk to the amphibians lurking in the undergrowth 
and the earthworms that dig and turn the soil.  
Your feet are buried in the brownish earth,  
and the stalks are already encircling your tendons and calves, 
slowly working their way up to your knees. 

By the murky pond, 
you erected an altar of moss and grass and blue algae.  
You chanted incantations to Euros 
god of winds and storms 
and to Iris with winged feet, the divine messenger,  
you poured water over the fragile structure, 
as a libation to Gaia, their common ancestor, 
– our common ancestor – 
in whose name you worked. 

Gaia, the original hatching, 
Gaia, the first singularity, 
the stubbornness of the very first microbe 
to give itself a nucleus, 
the first eukaryote 
emerging from the soup of bacteria and archaea 
at the end of the Mesoproterozoic era  
to eventually form, 
over the next billion years, 
the three great kingdoms of the Living World,  
of which we are all a part. 

Tiny blades of grass have begun to grow on your skin 
and young leaves are sprouting from your fingertips 
whose nails are already the colour of foliage.  
Your thoughts are interrupted 
by a strange sensation in your body. 
The threads of mycelium extending around you  
suddenly pierce the soles of your feet.   
Your intestines, yes, become gnarled,  
and your organs covered in bark, 
lichen spreads across your skin, 
forget-me-nots bloom in your bellybutton,  
algae wrap around your tongue 
and your hair hardens into twigs. 
The wood you’re sitting on decomposes and breaks 
as you are absorbed into the earth’s wake, 
disappearing in a great flow  
into the humus 
further down 
into the greasy and compact subsoil  
further down 
towards the deepest roots  
lower still 
merging with the mycorrhizal network 
and descending 
lower and lower 
along the filaments of the wood wide web, 
where you are finally disseminated  
in the form of carbon, mineral salts and water, 
to feed the plants and the trees and the fungi.  

And suddenly you feel Earth inhale. 



MOUNDKAKTUS

Enges Daags stoung en einfach do, an der Entrée zu eiser Stuff, mat dem Ongeheier am Grapp, an enger 
Tounschossel, an en huet meng Schwëster a mech ugekuckt, wéi wann e grad am Lotto gewonnen 
hätt. Selenicereus grandiflorus, sot hien, mat engem schife Grinsen, an huet dobäi den ”c“ falsch 
ausgeschwat op Latäin, nämlech ”ts“, amplaz ”k“. Eng stëmmlos alveolar Affrikate, amplaz, wéi et 
richteg ass, e stëmmlose velare Plosiv, mee dat ass en Ufängerfeeler, dat maachen di meescht di 
mengen d’Réimer deemools hätte wéi d’Réimer hautdesdaags geschwat. 

”Königin der Nacht, heescht se och nach“, sot eise Papp, wärend hien d’Planz am Dëppen op d’Fënster-
bänk gestallt huet. ”Reine de Nuit op Franséisch. Queen of the Night, op Englesch.“ Eng extrem rare 
Planz wier et, sot hien eis. Si bléit just an der Nuecht. An deemno wéi och just eng eenzeg Kéier. Ech hu 
mech gefrot op hien eis déi matbruecht hat, fir datt mer eis net ëmmer sou eleng gelooss géife fillen, 
wärend den Nuechten an heinsto Deeg, wou hien op Déngschtrees war.

Et war wierklech eng elle Planz. Mat grénge schlaangenaartege Still vu bis zu 2 Zentimeter Duerch-
miesser, woubäi dee Still mam längelzege giele Kapp mat lauter dënne spatze Blieder drun, kuerz 
pickeger Hoer hat. Um Ufank wousste mer net, wat mat hier ufänken. Si stoung do, an huet de Kapp 
bësse kromm hänke gelooss. Eis Stuff huet ëmmer liicht no Vanill geroch. Wärend laange Stonnen hu 
mer se ugekuckt, vum Canapé aus, de Kënn an eisen Hänn, an hunn eis virgestallt mir wären d’Marie-
Antoinette. Et war anscheinend der Kinnigin hier Liblingsblumm. 

Mir wollten natierlech d’Bléi net verpassen, wossten awer net genee wéini déi stattfanne géif, ausser 
datt et am Juni oder Juli wär. Zwee Méint laang souze mer do all Owend ze waarden. Soubal d’Sonn 
ënnergaang war, hu mir eis mat Decken an eisem Owesiessen op de Canapé gesat an hunn de 
Selenicereus grandiflorus ugestuerkt. ”Ech iesse lo e Maufel“, sot deen een, an deen aneren huet wärend 
nieft him d’Iesse geschnidden, opgepickt an an de Mond geschäffelt gouf nach méi opmierksam 
gekuckt. ”Selenicereus, sot meng Schwëster, wann een et genee hëllt, ass et e botanesche Genre vun 
der Famill vun de Cactaceae. Also et ass e Kaktus. Mee säi laténgeschen Numm heescht ”Käerz vun 
der Selene“, an d’Selene ass d’Gëttin vum Mound. Wann een et also ganz genee hëllt, huet meng 
Schwëster nach emol betount an dobäi de Fanger an d’Luucht gestreckt, misst een d’Planz e Mound-
kaktus nennen. ”En ellenen Numm fir eng elle Planz“, sot ech, an dunn hunn ech mech direkt geschummt, 
dës Wierder a Präsenz vum Moundkaktus haart ausgeschwat ze hunn. Net datt dee mech héieren 
hätt an dofir decidéiere géif express net ze bléien. 

Geschlof hu mer jiddweree säin Tour. Et huet ëmmer ee vun eis misste waakreg bleiwen, an am Fall 
vun der Bléi deen aneren erwächen. All puer Stonnen huet de Wecker geschellt an dann hu mer eis 
ofgewiesselt. Et koum natierlech wéi et huet komme missten. Enges Owes, wéi et u mir war, waakreg 
ze bleiwen, sinn ech ageschlof. A wéi meng Schwëster an ech moies d’An opgemaach hunn – ”Hues 
du geschlof, huet hatt gebierelt, so mer net du hues geschlof!“ – houng dem Moundkaktus säi Kapp 
nach méi schlapp a schif do, wéi soss. E war verwielegt. D’ganz Stuff huet staark no Vanill gericht,  
e Geroch wéi e fräie Sonndesmoies, wou d’Eltere Paangecher gemaach a bësse Vanill an den Deeg 
gemëscht hunn. Mir haten op emol Angscht, ze schnell erwuessen ze ginn. 


